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Ana Ristović
Crna rotkva
Rendam crnu rotkvu
dok napolju
pada
sitan sneg,
vejem ljutkaste, bele pahulje
na dasku od bambusovog drveta
a one pršte i na ono na šta ne bi smele:
na sto, stolice, kuhinjski pod, ruke.
Kad posečem prst,
kap krvi
upije belina.
Bog i ja, uposleni sličnim,
u jedinstvu trajne razlike:
on bez rasipanja prijatne ljutine,
ja bez jedne kapi krvi
koja ljutinu blaži,
a da toga nisam ni svesna.
I tako, rendamo dugo,
i jedno i drugo,
i jedno drugo,
dok nas ne savlada
ipak, uvek ista,
glad.
A napolju, mećava,
izvan nas odavno traje
i tako lako,
bez ikakve brige,
pomete svaki
pa i zajednički
prag.

Maša Seničić 
Tradicija
zaboraviti svoje roditelje
koji su zaboravili njihove roditelje
da bi se podsetilo na nemar
roditelja njihovih roditelja
koji su sopstvene roditelje
i tako dalje;
naposletku, napraviti decu
koja će napraviti večeru
nakon čega će nas se,
lepo vaspitana,
elegantno otarasiti:
niko ni na koga ne liči, razume se,
a poslušnost je odlika lenjih
i nemaštovitih;
pohvaljujem glavno jelo
i pitam te da li se sećaš
kako smo se igrale porodice;
nazdravljaš u to ime
i vadiš revolver, vičeš:
neizmerno mi je drago 
što smo potekle iz iste materice

Jasmina Mujkić 
Zapisi radnika u 14:01

(Sve tako obično i svježe);
Sanjao sam krv kako pada po
Rukama i pregači
Katkad udahnem znoj i molim boga
Da mi oprosti
Ništa što me pokreće
Ne govori o meni
Tišine su ove svinje koje koljem
S njima razgovaram u glavi
Nikada se nećemo imati potpuno
Biti očajan
Ne znati što činiti
Biti  zarez na koži.
Voljeti tu djecu koja prebivaju  na rubu kuće
Ona su spas njima ću se vratiti jednoga dana
Bez žene bez ljubavnica u samoći šume ili
Neke druge biljke
Tako je  prokleto hladno voziti se  tamo noću
S tim noževima na sebi s tom životinjskom krvlju posvuda.

Jovana Kuzmanović
Devojka koja je volela fado

Porto. Zašto bi se jedan brod zvao poput luke? Čak i ako je usidren. Postoji li na svetu ijedna lađa koja želi da zauvek pristane ili sve one žude za lutanjem, nepoznatim morima i širokim plavim prostranstvom… Ne znam i nikad neću saznati… To je jedna od onih stvari koje nam nekako s godinama usade kao vekovnu istinu, pa o njima više ni ne umemo da razmišljamo drugačije. A i ko će prozreti o čemu sanja jedan brod…
Znam samo da je „Porto“ godinama stajao usidren na obali Save, tik ispod Starog mosta, trpeći talase i vetrove, ne žaleći se na dosadu… Da bih jednog jutra, tek tako, shvatila da je nestao. Nije zatvoren, nije potonuo, već baš to – bez ikakvog objašnjenja i vidljivog razloga nestao je. Otplovio, valjda. Najzad slobodan… Ili sam bar u to želela da verujem.
Od tada mislim da su brodovi najbolja slika, ili, zapravo, odraz svih naših snova koji postoji u stvarnosti. I da ih, kao takve, jednom moramo pustiti da otplove… sami… sve do zvezda… Dok konačno ne pristanu u nekoj bestežinskoj luci, zauvek zaleđeni u hladnoći svemira, kao siluete na mesečini.
****************
„… Ona je imala tršavu riđu kosu koju nikakva traka nije mogla sputati. Pegav nos. Bledu, gotovo prozirnu kožu i pomalo koščate ruke izuzetno dugih prstiju. On je bio malo niži od nje, plavooki dečak, u njenim očima najlepši i nahrabriji na svetu, tamne kose i vedra osmeha. Kao u onoj pesmi. Sećaš se? Oči boje bogova… Onaj stari fado… Ma nije ni bitno, pustiću ti jednom… A i Mina ga često peva, samo obrati pažnju…
Nema to ni veze – bitno je da su njih dvoje jednog maglovitog jutra zajedno pobegli od kuće. Ukrali su ribarski brodić koji se zvao „Porto“. Porto znači luka – kapiraš? I odlučili su da otplove negde na kraj sveta.
Ne boj se, šaputao joj je. Uvek ću biti tu, kraj tebe. Uvek ću biti tvoj. Čuvaću te.
Ne bojim se, odgovarala je, zavlačeći čelo pod njegovu jaknu da bi se zagrejala, čvrsto ga držeći za rame, kao da se plaši da će je vetar i kiša odneti. Ničeg se ne bojim kad sam s tobom…
Kao da ni sâm ne veruje u svoje reči, stiskao joj je prste kao da će ih slomiti, uplašen od pomisli da će se ona odjednom predomisliti i tražiti da je vrati kući. Šakama je pokušavao da joj obuzda kosu, grčevito joj grlio ramena… A ’Porto’ je plovio, ćutke, klizeći po pučini kao po površini nekog modrog sna…
Niko ne zna šta je bilo dalje… Neki kažu da se ona uplašila od tolikog pritiska, da ju je njegova ljubav gušila i da se namerno jedne večeri bacila u talase jer nije videla drugi izlaz. Drugi pričaju da joj se uže s palube obmotalo oko noge i povuklo je. Okliznula se i pala preko ograde. Šta je istina, nikad nećemo saznati. Njena riđa kosa rasula se kroz talase, bela haljina vijorila je oko bledog, mršavog tela kao neka utvarna morska životinja, a poslednji zraci sunca ogledali su se u njenim i dalje širom otvorenim očima… Bila je potpuno sleđena, kao da lebdi negde u dubokom svemiru.
Potpuno slomljen, on više nije jeo, nije čak ni pio vodu. Jecao je ležeći na palubi, sâm na brodu koji je nastavio da plovi nošen vetrovima…
I sada ga ponekad viđaju u magli – pravo je čudo kako se još nije nasukao na neku hrid. Ukleti portugalski jedrenjak…“
„Ako je bio uklet, zašto je onda gazda Marko nazvao svoj brod po njemu?“
„Ispričaću ti jednom. Ali znaš da romantične priče privlače goste, zar ne? Još kad uz to ubaciš lepu pevačicu, dobru klopu, još bolje vino, pa još i fado… Nije Marko blesav, zna on kako da zaradi…“
„A još ima i šankera koji ume da pripoveda…“
„Ne, ne, ne pričam ja to svakome. Samo lepim damama koje vole fado.“
Oboje su se zasmejali.
„Porto“ je bio usidren ispod Starog mosta; neugledan beli brodić, zastakljena sala, karirane plave zavesice, mali podijum, sve ukupno desetak stolova, ne više. Jedna lepa devojka, kratke, crne, kovrdžave kose, u uskoj, preuskoj crnoj haljini pevala je dubokim, polupromuklim glasom jednu od onih pesama kakve mogu da se slušaju samo uz teško, crno vino.
„Zbog koga dolaziš ovamo? Mora da ti je gitarista slomio srce, he-he.“
„Zašto misliš da dolazim zbog nekoga?“
„Pa zašto bi inače tako lepa devojka sedela sama za šankom?“

„Možda zato što voli dobro vino i dobru muziku?“
„I dobre priče?“
„To je samo trešnja na šlag.“
„Ne brini, neću da se mešam. To je tvoja stvar. Samo si mi simpatična. Volim devojke u cvetnim haljinama. Obožavam tvoj osmeh. Dopada mi se tvoja potpuno omašena, staromodna frizura. Jednostavno… podsećaš me na neka stara, bolja vremena… Još jednu čašu?“
„Još jednu, molim te.“
*************
„Znaš, ovo ti još nisam rekla… A posle svih ovih nedelja i meseci, red bi bio. Mada, znaš, malo sam pripita…“
„Mmm, slušam te.“ Nagnuo se prema njoj i dosuo joj još jednu čašu merloa.
„Neko koga sam volela, jednom davno, zaista davno, skočio je s ovog mosta, baš tamo, gore. Vidiš? Pravo u reku. Bila je zima. Nikad više nije isplivao. Nikad neću saznati zašto.“
Gledao ju je pomalo ispod oka kroz zadimljeni vazduh. Sala je mirisala na mešavinu duvana, riblje čorbe i nekog čudesno slatkastog parfema. Ili laka za drvo. Ko zna… Vrtelo mu se u glavi.
„Onda sam počela da dolazim ovamo. Da sedim dole na obali. Ponekad ponesem neki cvet i bacim ga u vodu, pa čekam da otplovi. Brojim odsjaje mesečine na talasićima. Slušam Minu kako pesmom boji veče i mislim na njega. Jedne večeri, pljuštala je kiša. Kao iz kabla. Jaka, uporna, hladna. Tada sam prvi put rešila da uđem na splav.“
„Sećam se, kao da je juče bilo… Kao da je neka rečna nimfa našla put do našeg brodića… I od tad te viđam svakog petka… Da li ti on još uvek nedostaje?“
„Ne znam. Mislim da ne. Ne umem to da objasnim. Volela sam ga, ali oduvek je bio čudan. Melanholik. I danas, kad čitam njegove pesme, uvek pomislim kako je to bio savršen način na koji je odabrao da ode s ovog sveta. Nije on bio osoba za kredite, stalni posao, musavu decu… Ovako uvek mogu da ga zamišljam kako plovi negde nizvodno… možda sve do mora… Uvek je voleo more.“
„Kako plovi i nikad se ne nasuče… Kao ukleti brod. Kao originalni ’Porto’.“
„Baš kao originalni „Porto“.“
„Možda si i u pravu. Možda to i jeste najsavršeniji način da se ode s ovog sveta. Niz vetar, niz talase, niz sve magle i neispunjene snove…“
**************************
„Ti si uvek bila iskrena prema meni. Hajde da i ja tebi onda nešto ispričam…“
„Naspi prvo još jednu.“
„Naravno.“

Neko vreme su oboje ćutali. Kao da je nakratko zažalio što je uopšte odlučio da joj se otvori. Slušali su Minu kako savršeno dubokim glasom izvodi neku prastaru stvar Amalije Rodriges.
„Ovu pesmu čak ni ja ne znam“, šapnula je da bi prekinula tišinu.
„Zar postoji neka takva?“ – zasmejao se. „Predivna je… Nego, znaš, ovo što ću ti reći malo ljudi zna… Ali, evo, tebi ću ispričati… I ja sam jednom davno skočio s ovog mosta. Baš ovde. Malo nizvodno. U suton… Uz onu nežnu polusvetlost pred kraj dana… Samo što ’Porto’ tad nije postojao. Gazda Marko se još mučio s nekom kafanom na Ibarskoj… pokušavao da zaradi za svoj životni san… Samo je povremeno dolazio da sedi na obali i posmatra galebove. I budale koje skaču s mosta.“
Ovog puta je bio red na nju da zažmiri. Pekle su je oči. Od duvana, od mirisa čorbe, od gorčine njegovih reči.
„Bila je tada u mom životu jedna devojka koja je mnogo volela fado. I volela je da pleše, sama, u zadimljenim kafićima. Džez-klubovi, Plato… znaš već i sama gde se izlazilo u to doba… A ja sam mnogo voleo nju. Nije mi verovala. Tvrdila je da nisam tip koji ume da voli. Da sam vetropirast, pisac koji nikad neće uspeti u životu, propali pesnik, da stalno izmišljam neke priče… Da ni pola onoga što kažem nije istina…
Da bih joj dokazao da sam ozbiljan, popeo sam se na most i skočio.
Srećom, nije bila zima. Srećom, umeo sam odlično i da skačem i da plivam. Srećom, u tom trenutku nije prošla nijedna barža. Srećom, gazda Marko me je video i izvukao iz reke.
Od tada smo nas dvojica postali nerazdvojni.
On je nešto kasnije ostvario svoj san: napravio je brod-restoran pod mostom, s muzikom kakvu voli, vinom kakvo voli i ženama kakve voli. Ja sam mu predložio da ga nazove ’Luka’, to jest ’Porto’, pošto je hteo mediteranski šmek, i da tako možda stavi tačku na svoja, a time i na moja lutanja. U međuvremenu sam batalio neuzvraćene ljubavi i ostao ovde da pričam priče ženama koje to umeju da cene.“
„Znači i ranije si voleo da pričaš?“
„Uvek. Takav sam. Istina, voleo sam i da izmišljam. A najviše od svega voleo sam kad priča nema kraj… Kad sve ostane otvoreno… Kapiraš?  Pa da svako može da izmisli neki kraj koji mu odgovara… Mislim da je to poenta umetnosti – da nikad ne otkrijemo istinu, već da svako može da nadogradi neke svoje snove, da uplete svoje srce. Da pružimo samo nagoveštaj. Kao dašak vetrića. Kao latica cveta koja nam sleti na dlan.
Pazi… Razumeo sam ja i nju – frustriralo ju je što nikad nije znala na čemu je sa mnom, nikad nije znala šta je bajka, a šta istina. Više od svega – bar je tako govorila – što nije mogla znati da li je stvarno volim… A ja sam bio zaljubljena budala. Nisam shvatao da nije problem u meni, već da samo treba da nađem ženu koja će umeti da živi snove sa mnom, bez potrebe da ih svodi na nešto tako surovo i šturo kao što je stvarnost. Devojku koja će od svetlosti mojih reči sagraditi sebi svet.“
„Šta je posle bilo s njom?“

„Pojma nemam. Obično volim da zamišljam kako se udala za nekog bankara ili sudskog činovnika koji ne bi znao šta su to slutnja ili čežnja ni da mu život zavisi od toga…“
**************************
„Već mesecima svakog petka dolaziš na ovo isto mesto… Sediš sa mnom za šankom, vidim da uživaš u muzici, piješ koje god ti vino sipam i slušaš moje priče… Otkrij mi svoju tajnu. Siguran sam da tu postoji još nešto što mi nisi ispričala…“
„Pa da i o tome ispredeš neku misteriju? Da i mene ukrcaš na neki ukleti jedrenjak?“
„Zašto misliš da bi to bilo toliko loše?“
Nije odgovorila, samo se zakikotala. Zapazio je da joj glas postaje nekako grublji kad se smeje, kao da ga boji neka gorčina iz dubine stomaka. A opet je delovala iskreno. Oči su joj blistale u polumraku. S druge strane, Minin glas je bio malo napukao od prehlade, pa je zvučala još senzualnije nego inače. Opijao ga je njen pomalo tvrd izgovor portugalskog i španskog, onaj večni slatkasti miris laka za drvo… Ili je ipak to bio parfem… Dunav se te večeri talasao jače nego inače, duvala je košava i nije mogao da ne primeti kako se koža devojke u crvenoj haljini s belim radama blago naježila ispod tanke tkanine.
„Znaš šta… nije ni bitno. Reci mi bar kako se zoveš?“
„Stela. A ti?“
„Luka.“
Ovog puta joj je smeh bio zaista zvonak, poput šake bakrenjaka. „Znači, ako želim da nađem svoju mirnu luku, ne moram daleko?“
On se nije smejao. Noktom je kopao po drvenom šanku spuštena pogleda. „A ja sam svoju sretnu zvezdu već našao…“
„Pleši sa mnom“, iznenada je tiho zamolio.
„Zar smeš da napustiš šank?“
„Kao da će iko da primeti…“
Čvrsto ju je privio uz sebe. Osećao je kako joj srce glasno bije uz njegove grudi, osećao je njen topli dah na svom vratu, prste na košulji… Minin opojni glas probijao se kroz pomrčinu, lepljiv i zanosan kao ponoćna vrelina leta. „Embarca en mí, que el tiempo es corto“ – „Ukrcaj se na mene, jer vreme nam izmiče…“
„Bio jednom jedan brod… Luka… i jedna zvezda“ – šapnuo je mazeći je po kosi.
„Ćuti… Dosta je bilo priča!“ – popela se na prste i lako ga dotakla usnama. Duboko je udahnuo… miris njenog parfema… ili je to ipak bio lak za drvo… Žena ili brod… zar je uopšte bitno – mirisalo je na zanos, smelost i uzdahe. Strastveno je počeo da je ljubi po vratu. Osetio je kako mu drhti u naručju. Nestali su i barmen, i pesnik, i propali samoubica, i pisac. Na podijumu je stajao samo jedan nesigurni, visoki, tršavi dečak kome klecaju kolena dok grli devojku u tankoj haljini, a ona ga steže oko vrata kao da će svakog trena nestati. Svetlost lampe slivala joj se niz kosu i leđa. Izgledala je kao vila… kao duh žene iz nekog minulog vremena… kao… zvezda…
************
Više ih nikad niko nije video. Neki su pričali da su se zajedno popeli na most i skočili u talase. Drugi da su se sakrili na prvom velikom turističkom brodu koji je naišao, kao slepi putnici, i otišli nekud… Ko zna gde. Sve do mora, verovatno. Samo se gazda Marko uvek pijano smejao, uvrtao brke i mrmljao nešto o ukletoj lađi koja će večno ploviti po Savi. Ili možda Dunavu. Ali samo kad duva košava.
A mesečina je i dalje obasjavala Stari most. I „Porto“. I neke lepe žene koje su tu dolazile jer su volele fado…
Sve dok jedne kišne večeri gazda Marko nije skupio konopce i podigao sidro. Kažu da je duvala košava, da je Mina pevala lepše nego ikad, a da je ledena svetlost zvezda obasjavala most i reku… i ukletu portugalsku lađu koja se nikad neće nasukati na hridi…

Slavko Mali
Tako je umro Baboš

– Veronka, spremi fruštuk – reče Baboš ispod šešira, dok je prezao “Curu”. Zabaci kajase sigurnim pokretom, nakrivi malo šešir i zapali krdžu.
Prvi dim oduze mu komad daha. Mirisalo je na svežu balegu, pačji izmet i plač jutra. U daljini se kroz višnju u bašči nazirala madžarska crkva. Veliki beli toranj belasao se na suncu. Činilo se da na njemu stoji čovek u belom i držeći se za krst, maše.
– Neću neveru u kuću – prošapta Baboš i otpljunu gorku duvansku pljuvačku. “Cura” zanjišta kao da razume i udari kopitom o skorelu zemlju banatske muke. Kajsija se nasmeja. Žutokljuno vrapče udavi se u bunaru.
– Oooojssss…Cuuura – idemote polagački!
Kobila poslušno pođe ka užarenom suncu, tapkajući prašnjavim šorom. Vrapci su dživdžanili na ringlovu. Golubovi dremali na krovu. Krčkao se paprikaš … Stigavši na salaš Baboš ispregnu “Curu” založi malo slanine i luka. Vode nije pio. Pred njim je bio dan znojenja.
Kad je naveče stigao do kapije, guske se već behu vratile sa kopova. Gakale su u glas, čekajući da neko otvori kapiju. Bio je sumrak i od nekud dopre miris dudinki.
– Ta, mani me se Sotono – procedi Baboš, i baci pogled u daljinu. Čovek u belom stajao je na zvoniku crkve. Začu se muzika, zasja ringišpil i započe svoju trku sa samim sobom. Baboš u ustima oseti ukus kretoša.
– To me mati zove – pomisli s detinjom tugom, dok je isprezao “Curu”.
– Da postavim večeru Kaso ? – upita Veronka, držeći ubrus i bokal vode.
– Nem’ kade – prozbori jedva čujno Baboš.
Zazuja muva uhvaćena na otrovnom kartonu u tacni. Odjednom se upali radio i odsvira ćutnju. Na stolu se pušio golubiji paprikaš.

Zajtra smo vadeći vodu iz bunara da umijemo plačnu dušu, izvadili veliku lubenicu salašarku. Nismo je hteli seći.
To je umeo samo Baboš…

Marija Luković Rogatko 
Kad porastem biću tužan

Svako jutro iz svog kreveta vidim kroz prozor isto drvo. Iste grane, uramljene belim plastičnim oknom. Godišnja doba (ili bar ono sto je od njih ostalo) se smenjuju, pa ponekad vidim jedre, zrele krošnje, nekad sitne pupoljke, a najčešće ostatke uvelog, smeđeg lišća i gole, prepletene grane.
Prikovan za svoj krevet, gledam u te grane toliko često da ih sve znam napamet. Kad sklopim kapke slika učvorenog granja mi i dalje stoji pred očima. Dok ih posmatram uvek se usredsredim na jednu, posebno veliku i glomaznu staru granu, koja raste popreko. Ne znam kako, ali probija se kroz gusti lavirint i eto, visi poprečno, kao u inat svim drugim granama. Siguran sam da više ni ne raste. Dok se ostale probijaju uvis, ona im prkosi i beskorisno se leluja u suprotnom pravcu. Kad je lišće gusto, njen buntovni položaj se ne vidi, pa moram da zatvorim oči i iscrtam njenu putanju u mislima.
Ja sam zbog svoje bolesti skoro prikovan za krevet, te mi se ceo svet manje-više svodi na ovu sobu. U sobi, prozor. A u prozoru ta glupava grana, što beskorisno vegetira – baš kao i ja. Niti raste, niti da otpadne. Samo, eto tako, postoji. Životari na tom drvetu, koje se stalno menja. Baš kao i ja. Svet se vrti, a ja samo ležim u svom krevetu.
Mnogi kažu da to uopšte nije bolest. Tvrde da sam je izmislio. Da sam prosto lenj. Ja se tada podelim na dva dela. Jedan ja im viče da me ne razumeju i ne znaju kako mi je. Ja stvarno hoću, ali ne mogu. Sve to što od mene traže, prosto ne mogu. Žao mi je. Onda Drugi ja počne da me vređa. Gleda me podrugljivo, digne obrvu, pa počne da me kinji. Gađa svojim otrovnim strelama pravo u ahilovu petu. Sve ti možeš, prijatelju, nego nećeš. Lepo ti je u toj otužnoj, smrdljivoj rupi. Šta ti misliš, ko si? Nije za tebe čemer knjaza Rjepnina. Razmaženo kopile.
Ponekad se delim i na tri polovine. Rascopam sebi glavu buzdovanom. Taj Treći tada dođe, pa pregovara sa ostalom dvojicom. Aman bre, Drugi, ostavi ga na miru. Hoćeš da nas sve pobije? Pusti ga bar jednom. A ti, Prvi, molim te da se pribereš. Makar pokušaj.
Ja se tada potrudim da se smirim, odem čak i da se umijem. Posle se vratim u krevet i gledam ponovo svoje grane. Ljuljuškam se nežno, ali bes svejedno kulja i odjednom čujem sebe kako nemo urlam Hoće nešto nekad da se desi?! Drugi jedva čeka to da čuje – još pitanje nije ni postavljeno, još ga nije zapečatio upitnik, a on već brekće u nekom ćošku i prezrivo kezi zube poput hijene. Njegova filmska replika hrli ka meni brzinom svetlosti i pogađa me nemilosrdno, kao kamen iz praćke: Idi po pivo, možda ti se usput nešto desi!
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