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Vladimir Kopicl:
Sada, uvek
Sada je samo ono što nije bilo do sada,

kao kad lisica dođe i stane ti na rep,

kao da sva je od srebra i da t aj rep je ničiji.

Uvek je tako bilo, pa tako je i sada,

jer, sada, to je ono što uvek dolazi,

jer nema gde da ode, kao vazduh i voda,

tuđ rep i tvoja noga i ona lisica.

Taj vazduh stalno se širi da nešto zahvati,

pa makar da u tom nečem ponekad i sagori.

Sagorelo je mnogo tog pre nego što došlo je ovde

da kao lisičiji dodir nešto traži od dana.

A voda ipak ode, ona nikad ne ostane

jer ona mora da teče čak i kad nema gde,

onako bez nekog reda, u neki poredak,

koji kao i ostalo vremenom ispari.

Sada, na primer, ovde, voda teče i ćuti,

a to što iz nje se ne čuje samo je nikakav šum,

sav prazan, kao šuma kad isele se ptice,

ili naprosto zaspe pa mirno dođe noć

da ti stane na nogu kao na nečiji rep.

Unutrašnji mir

U svakoj planini čuči div.

Pognut, umornih tabana,

u vrh upire glavom.

Dve planine se gledaju,

svaka bi da se ispravi,

ali čak ni to ne može

da im ne spadne sva šuma

i po njoj razbacan kamen

kao brašno sa hleba,

kad hleb padne u korpu.

Ta korpa ima cenu

i ta cena nas gleda.

Ne može ništa da kaže

jer njen govor je podsmeh

sav spao sa visine

gde je sav mir potrošnja.

Još malo da se trošimo

pa onda da se pognemo.

Ko bos ne nosi cipele

na to ne plaća porez.

Ponekad

U nekom od ovih slova ponekad iskri trag

svih onih drugih, potonjih, koja bi da ga slede,

ako bi sledila ikog: jer čim taknu se drugog

ona već nisu svoja, podložna tom da se raspu,

u nedogled, u značenja, koja bi da se roje

kao oblak parfema tek istisnut iz boce.

I tamo je i ovde, taj miris, možda izgubljen

a opet tako pun. Tako mrtav u sebi, kao pčela u rečniku,

kao cvet, suv, na stolu, okružen upornim mrvama

od kojih ruka sveca možda bi stvorila hleb,

da za tim ima potrebe, nekoga da ga jede

ili da za njim čezne, dok se opet ne izmrvi.

Ponekad svet je nečitak kao knjiga i hram,

kao da je Solomon sam sebi raspleo kose

i da su bradu njegovu po svetu razneli mravi,

sitni mravi, sve sitniji, ponekad kao i ljudi

što iz te brade su ispadali i na sve strane jurcali,

pa neki trče i sad, kao gušter u vatri.

On još nosi svoj znak, a šta donosiš ti?

Dve tvoje mlečne žljezde nekad su bile zvezde,

bar u nečijem oku, kad ga razbudi um,

hladno ime za organ koji nas je sve stvorio.

I oči, tako duboke kao što plitak je jezik,

ta nekad najduža sprava, iskustvom skraćena.

I ruke, uvek dve. Treća je negde, zauzeta,

kao da u njoj je nož, a tek nekad i kifla.

Ponekad ona je prazna kao srčana komora,

i možda sakuplja zlu krv, da zlom je srcu vrati.

Bar tamo gde ga ima. A tamo gde ga nema

nema slova ni ruke: samo miris u noći, vrhunska pohota.

Mаrjаn Čаkаrević:
Gost u domu
(uspomeni nа dostojаnstvo Jаnа Skаcelа)

U igri se morаlo učestvovаti:

živeti:

nа mаhove spokojno,

obаsjаn žižom stihа

ili tišinom vinа,

okružen mlаdim lаvovimа 

i njihovim lovаčkim nаgonimа,

divokozi iščupаti jezik,

trebаlo je pisаti neprikosnovene stihove,

zаjedno sа nekolicinom

čuvаti ključ (domа),

iаko ih je nekolicinа u svаkom slučаju;

ono bitno

uvek je pucаlo u oči,

potom susprezаnje,

iskustvo iskušenjа,

nаjviše strepeti od tih sitnih, 

beznаčаjnih kompromisа,

živeti među žicаmа,

prošetаti grаdom slobodno,

odmoriti pod drvetom,

ispišаti se u reku,

vrаtiti se domu

kаo uvek neželjeni gost,

uvek neizrаčunljivo živ.

Vrtoglavica
Glаs je jаsno poručio:

otkini krilcа pod pаzuhom,

noć ćeš, zа kаznu, provesti nаpolju;

morаš nаučiti obrаsce snishodljivosti,

morаš znаti dа izrаčunаš nаpаmet

upotrebnu vrednost svojih postupаkа.

Stepenište je izlišno,

iskustvo ivice, nаgnutosti,

nа senkаmа se ne vide brkovi,

meci su u očimа,

noževi su nа jeziku.

Strmoglаviti se, ipаk, iz strаhа,

pohrliti iz ljubаvi,

biti uzorno lenj.

To lice gore

moglo bi biti žensko,

moglа bi biti vodа,

drugа polovinа,

vetаr crne kose,

moglo bi biti žensko telo.

Pun poverenjа u grаdove i ljude

uzeo sаm u ruke igrаčku

i elegаntno se prepustio vrtoglаvici,

tаjni.

Mesto moći
Ovde je to mesto:

ovde, gde je prestаo govor grаdovа.

Sve ono između:

jаrа,

olujа sа ostrvom u nаručju

(mаjkа sа detetom),

svаdbа prijаteljice,

srce lubenice,

nаši korаci kroz šumu

(čiji jezik smo odаvno zаborаvili)

u potrаzi zа mestom

nа kome ćemo biti kаo od mаjke rođeni:

sаv tаj život – 

pline:

miris lipovog cvetа u čаju

sаmo zаgolicа nozdrve.

Ovde je to mesto, ipаk:

rekoh dok sаm otključаvаo vrаtа

i posle uzаlud pipаo,

milujući prаšinu nа stolu,

ne bih li ugledаo

negde među nаšim senkаmа

ostаvljen, zаuvek izgubljen, minuo,

u ogledаlu

moj tuđi glаs.


Ana Ristović:
Gradski otpad
(strah od prirode) 


U šetnju ćeš odlaziti automobilom,
od 
drveća ljubiti 
ono što ostane u retrovizoru.

Ugledaš li 
kravu, reći češ: Vidi, krava!
I mrlje na njenoj koži
postaće 
proćerdana nafta.

Ozepšćeš na jutarnjem suncu,
ogrejati se kod
prve table
i saobraćajnog znaka.

Usred procvalog polja
razmišljaćeš
čas o literaturi,
čas o kilometrima što te dele
od najbliže 
apoteke:

glava puca od bola
zajedno sa jasnim vidikom
na 
četiri strane neba.

Ugledaš li ježa, reći ćeš: Vidi, jež!
I 
bodlje njegove 
postaće mali minobacači.

Osedećeš na prejakoj 
mesečini,
izgoreti od viška melanholije
u suton koji predugo 
traje.

Kraj šćućurenog rukavca reke
priželjkivaćeš telefonske 
govornice,
u gustišu šimšira bar jedan
ozebli ljudski glas.

Nelagodnost
tvoja rašće sa navalom vazduha.
Strah tvoj, sa viškom plavetnila.
Tvoj
privatni pakao uskomešaće se
sa svakim novim sudarom
svetlosti i 
zenica.

Ugledaš li svoju senku
na pustom proplanku, reći ćeš: 
Vidi, senka!
I senka tvoja postaće mahovina
koja ni ovde ni onde
nema
oko čega da obraste.
Toliko svetlosti
(strah od proleća) 

Kada si se probudio, iznenadne i nedozvane
radosti života u vazduhu bilo je već toliko,
da ti se učinilo da je tvoje lice, prekriveno
suncem, kraljevska posmrtna maska.

Sve što si video, izašavši napolje, pružalo
je svoju raspričanu vedrinu do u nedogled:

mreškalo se, treperilo, ćućorilo,
prhutalo, komešalo, brbotalo,
strugalo nožicama,
pulsiralo milionima srca,

samo je tišina
dolazila iz nečije dubine,
i učinilo ti se, da baš iz tebe.

A tek šetnja kraj reke u predvečerje!

Bilo je to kao da dugu, nepodnošljivo
dugu noć, tek razvedeni samac
provodi u spavaćoj sobi
sa zaljubljenim parom.

I do zore zuri u njene soknice,
poput dve meke mačje šape
prebačene preko naslona stolice.

I pita se, satima, da li su stvarno tako bele,
čime li ih samo pere, ili je to od mesečine.

A na stopala ne pomišlja,
ni u kratkom snu.
Na pomoćnom ležaju.
Vazduh koji udišemo

Na mene veje nerafinirani šećer u prahu,
čudno neko vreme danas, dragi,
odvedi me u poslastičarnicu "Korzo"
samo tamo hoću: gde su stolnjaci
još uvek plastični il’ karirani
i rupa od žara cigarete
ostaje deceniju celu tamo gde je pustiš,
tamo gde su pepeljare od plavog,
žutog ili crvenog metala zbog sitnih lopova
tu i na čašama se još uvek svetle
kapljice od pranja i nema espresa,
postoji samo oštra turska
u šoljici sa oreolom plavog ruba
U poslastičarnicu "Korzo"
Gde kelneri još uvek ponosito nose
brkove i ciglaste sakoe a bele
otropedske cipele kelnerica vuku se
po tek umivenom podu
kao leci izbačeni iz koju deceniju
zakasnelog aviona
i sav žagor korzoa koga odavno nema
skrio se u escajg
i dno kašičice koju ćeš uroniti u šampitu
pruža jedinu pravu, obrnutu sliku
Na mene veje nerafinirani šećer u prahu
čudno neko vreme danas, dragi,
odvedi me u poslastičarnicu "Korzo"
samo tamo hoću
ostalo je još malo
pretvore li i nju u internet kafe
dam glavu: neće mi preostati drugo
do da postavim svoj seksi sajt
i postanem PR virtuelnih krofnica
Enes Halilović:
Čudna knjiga 

Novčić 

Taj trgovac se vratio kući. Žena nije htjela da otvori. Odmah mu je bilo jasno. Nogom je razvalio bravu ulaznih vrata i zatekao švalera. Trgovac je uzeo pištolj iz vitrine i posmatrao preplašenog švalera. Nemoj mi uzeti dušu!, molio je švaler. Trgovac ga je samo gledao. I ćutao. Žena je drhtala u uglu sobe. Švaler je pomislio da će ga trgovac, golog, izbaciti na ulicu. Nemoj mi uzeti obraz, molio je švaler. Trgovac je rekao: Moraš mi ostaviti jedan dinar. Švaler je iz novčanika izvadio jedan dinar. Spusti na sto, rekao je trgovac. Švaler je spustio novčić na sto. Za ovaj dinar ne može ništa da se kupi osim moja žena, rekao je trgovac i dao znak švaleru da izađe iz kuće... Trgovac je odmah popravio bravu ulaznih vrata, a ženi nije rekao ni ružnu riječ. Ali je svakoga dana, uoči ručka i uoči večere, okretao onaj dinar, udarao njime o sto, čistio ga maramicom, zagledao... Sinovi pitali trgovca, zašto se stalno igra tim metalnim dinarom. Ovo sam ja zaradio, govorio je trgovac, tajanstveno. I igrao se, danima se igrao, okretao taj dinar, vrtio ga po stolu. Žena je ispila otrov. I legla u grob. Nedugo zatim, na ulici, trgovac je sreo njenog švalera i vratio mu onaj dinar.

 Viteštvo 

Nastavnik muzičkog, u osnovnoj školi, Remko, lagao je koliko je jezik mogao da mu skače po ustima. Na svakom času je lagao. Lagao je da u garaži ima parkiran ferari koji ne vozi po našem gradu da ne bi izazivao pažnju lopova. Lagao je da se u Minhenu naslonio na zid zgrade koja se pomjerila jer to je bila zgrada na točkiće. Ali dobar je bio. Remko je jedini nastavnik koji je tražio da đaci svakodnevno uče muzičku kulturu. Iako nikad nisam volio muziku, draga mi bijaše istorija muzike. Kompozitori, opere, simfonije... morali smo znati sve. I više od toga. Pamtim kad je Remko govorio o Pjetru Maskanjiju i njegovoj operi Kavaljerija rustikana... Alfio ubija Tirudua. Nama je Remko rekao čak i ovo: Prilikom jednog izvođenja ove opere, neki pjevač zaista je ubio drugog pjevača tako da je publika mislila da je riječ o vjernoj glumi, ali bila je to smrt. Više od dvadeset godina nosio sam taj događaj, tu čudnu smrt na sceni. Ah, književna moja glava, pade mi na um da to, u drami, povežem sa Jasonom koji u starosti gine ispod broda Argo. Imao sam u glavi repliku: 

             Tu gdje si stekao slavu 
treba da ostaviš glavu.
Otišao sam u školu i pitao Remka u kojoj knjizi da nađem ime operskog pjevača koji je izgubio život na sceni. On je ćutao. Bio sam siguran da nikad nije lagao o istoriji muzike. Obećao je da će potražiti tu knjigu. Sreo sam ga poslije nekog vremena, ali se pravdao da nije pronašao knjigu u kojoj je doznao za pogibiju. Tada sam se zainatio da otkrijem da li je i to slagao. Pozvao sam književnicu Mariju Knežević čiji su roditelji muzičari. Oni nisu znali. Uputili su me na violinistu Stefana Milenkovića. On takođe nije znao za stvarnu pogibiju u Kavaljeriji rustikani. Ali je znao kome da piše... no, čak ni prijatelj Stefana Milenkovića, čuveni italijanski tenor Andrea Bočeli nije znao za taj podatak koji ga je zaintrigirao pa se raspitivao kod nekih istoričara opere u Italiji... Bočeli mi je poslao pismo u kojem kaže da je opera Kavaljerija rustikana, od premijere 17. maja 1890. pa do smrti Pjetra Maskanjija 1945, izvedena više od četrnaest hiljada puta i ko može znati šta se sve dešavalo... Nedugo zatim, na ulici sam sreo nastavnika Remka, i rekoh mu koga sam sve pitao, i rekoh mu da niko ne zna detalje o čudnoj smrti na sceni, tokom izvođenja opere. Nastavnik Remko, nagnuo se prema meni, i očinski mi rekao: Nemoj se opterećivati tim stvarima. Muzika je čista laž.


Dragan Aleksić:
Poljubac na staklu
(P. H.) 

Dečak se zove Mali Dečak; stoji ispred visokog dvokrilnog prozora u hodniku internata; prstom crta po zamagljenom staklu; nacrtao je brdo; navrh brega su sanke; padina je duga i blaga, a na njenom kraju je kuća; desno od kuće je visoka jelka; tamo gde je najviše dostigla dečakova ruka, nacrtana su dva mala brda: na jednom je crkvica, a na drugom su tri krsta; dečak šapuće: „Grifen, Grifen, Grifen“; docrtava psa kraj kuće; tiho govori: „Grifen, Koruška, Austrija, Evropa, svet...“; širi nogu ulevo, pa joj privlači desnu, još jednom to čini; ispred drugog je zamagljenog okna; sporo crta dva oka, veća od njegovih; kroz oči vidi da je veliko dvorište pokriveno snegom; crta desnu, pa levu obrvu; okreće se na jednu i na drugu stranu: nikog nema u hladnom hodniku; približava lice staklu i ljubi ga nežno, malo niže od očiju koje ga netremice gledaju; šapuće na slovenačkom: „Mama, naj ti poljub nariše ustnice.“ Malom Dečaku je osamnaest godina kada doznaje da otac nije otac, nego očuh. 

Mali Dečak dodaje svom imenu još jedno – Mladić; studira u Gracu; svraća u kafanu gde pije pivo, čita, nešto zapisuje u običnoj svesci i sluša muziku iz džuboksa; na stolu, uz čašu, često je književni magazin Manuskripte; ubacuje novčić, pritiska dugme i vraća se za svoj sto: kreću Kridensi – Have You Ever Seen the Rain; neki dugokosi mladići takođe hrane džuboks svojim novčićima i opet ista muzika do dugo u noć: Bad Moon Rising, Down on the Corner, I put a Spell on You…; mladići su gastarbajteri iz Jugoslavije; Mali Dečak Mladić i jedan od mladića iz Srbije postaju prijatelji; pije se, puši i razgovara; ponekad, u pauzi između dve pesme Rolingstonsa, jedan Bosanac zapeva Djevojka sokolu zulum učinila, ali prekida čim krenu Bitlsi i Lucy in the Sky with Diamonds; neko je pogrešno pritisnuo dugme sa brojem pesme: počinje austrijski šlager; konobarica misli: „Hvala bogu, nešto naše“; dugokosi gosti negoduju; mladić se okreće prema sali, sa izrazom krivca na licu: „Jebiga, pogrešio sam. Bosanac, aj ti onu tvoju dok ovo traje”; Djevojka sokolu zulum učinila nadjačava ljubavni šlager; Mali Dečak Mladić počinje da koristi izraz: jebiga. 

Letuje se u Jugoslaviji; odmor na Krku sa prijateljem; odmor je u stvari pisanje romana od jutra do mraka; malo šetnji, malo mirisa mora, algi, agava, lavande, malo bućkanja u bistroj vodi, pa nazad u sobu, povratak pisanju; prijatelj pliva, sunča se, odlazi na more sa ribarom koji im je iznajmio skromnu sobu; u noćnim satima obojica odlaze u kino Krk: američki filmovi sa tonom u originalu, bez nadsinhroniziranja kao u Austriji i Nemačkoj: dijalozi ispisani na srpskohrvatskom su u dnu velikog ekrana; zatim šetnja, girice pod sijalicom kod prodavaca na trgu, i hladna kokta, sedenje na toplom kamenu, priče o napisanom tokom dana, o danu na moru, na plaži, o turistima iz Nemačke, Čehoslovačke; Mali Dečak Mladić, pre spavanja, zamišlja svoj roman u izdanju poznatog frankfurtskog izdavača, zamišlja korice, računa koliko bi stranica knjiga trebalo da ima u izdavačevom prelomu, tone u san sa mišlju da će postati poznati pisac, da će putovati svuda po svetu, da će obići celu Jugoslaviju i dobar deo Amerike; u rano jutro nekoliko mačaka na molu čeka povratak ribara iz noćnog lova; na klupi, pod borom, sedi muškarac, na očima su mu crne naočare, a na krilu beli tanak štap; jedna mačka, krećući ka ostalim na obali, očešala se sporo o njegovu nogu; čovek se blago smeši, misleći na mačku, na dodir njenog tela i repa, misleći na sunce koje mu greje lice, sunce koje nikada nije video, a kazali su mu kao dečaku da je okruglo, ponekad žuto, a ponekad crveno, nekad veliko, nekad malo; Mali Dečak Mladić Pisac, poznaje čoveka sa klupe: u maloj kafani u Gracu, nekoliko gostiju, kasna jesenja noć sa vetrom i kišom, neko od gostiju u džuboks ubacuje kovanicu od 25 šilinga: When a Blind Man Cries. 

Mali Dečak Mladić Pisac u malom stanu u novoj zgradi sa pogledom na neveliko dvorište; naga devojka stoji kraj otvorenog prozora; puši, pepeo sa cigarete otresa pružajući ruku ka dvorištu: „Ovde ničega nema, tri dupeta starih zgrada, nešto žućkaste trave i šljunka, i taj praistorijski držač za bicikle”; Mali Dečak Mladić Pisac je u krevetu, desnu nogu je savio, a stopalo prislonio uz koleno leve noge; voleo bi da je sam u stanu, da popije čašu vina i vidi šta će sa rečenicom koja mu se tog jutra vrtela u glavi; čuvši „praistorijski držač za bicikle“, on je sa majkom ispred žute zgrade pošte u Grifenu, leto je, pre nego što uđu u zgradu, on prstom dotakne vrući crni metalni držač za bicikle; majka želi da pošalje pismo u Nemačku, ono je u njenoj torbi; pita pošto je slanje pisma u Nemačku, nada se da ima dovoljno novaca; čuvši kolika je poštarina, majka se zahvaljuje i njih dvoje izlaze iz pošte, pismo ostaje u torbi; devojka se okreće prema onome koji u sebi govori: „Grifen, Koruška, Austrija...“, gleda ga: „Čoveče, šta će ti tî brkovi? Hajde, molim te, na šta to ličiš, ko još nosi takve brkove? Šta je sa vama Austrijancima? Svi imate brkove: Sigmund Frojd, Jozef Rot, Franc Jozef... Hitler... Obrij to, jesi li me čuo? Evo, nema seksa dok se ne obriješ. Sad ti vidi“; sledećeg dana devojka kuca na vrata; Mali Dečak Mladić Pisac je za kuhinjskim stolom, piše, ne ustaje da otključa, ne okreće se na tu stranu; devojka viče: „Znam da si tu!“, onda umiljato dodaje: „Hajde, otvori. Donosim ti nešto“; tišina, jače, pa tiše kucanje na vrata, tišina: „Vidimo se večeras, posle predstave, u kafeu. Ciao.“ 

Sedi u plavoj platnenoj stolici na maloj terasi, pola deset, duva topao vetar po njemu i njegovoj dugoj kosi koju je oprao pre nekoliko minuta; vijori se mala isfronclana američka zastava prikačena selotejpom za stub na ogradi terase; na zapadu se još rumeni nebo, a na istoku, iznad aerodroma, žuti se skoro pa pun mesec sa nešto sivih traka oblaka na svom licu, a tik ispod njega proleće avion ka severu; Montana, hotel Super 8, topla julska noć, brujanje sa obližnjeg auto-puta, izmešani mirisi izduvnih gasova, vrućeg asfalta, borove šume što se širi iza hotelskog parkinga; bosa stopala na toplom betonu, samoća: žena i dete su daleko; samoća je dobra: puno vreme, dug dan, svoja volja, u ljubavi se deli i gubi; iza lakih vrata sa mrežom protiv insekata, i onih drugih, staklenih, nalazi se krevet, upaljena stona lampa na nahtkasni, vrata od kupatila, ulazna vrata, o kvaku okačen kartončić DO NOT DISTURB. 

Na malom aerodromu sedi na klupi, kroz staklo na vratima vidi se avion sa propelerima na pisti, njegov let je: Vasila–Enkoridž–San Francisko; Mali Dečak Mladić Pisac u svesci zapisuje: „Kako je divno i kako je bolno biti iznimka. Da bi se dobro videlo – treba se udaljiti od svih... Osama je dar i kazna“; na severu Aljaske jedan stari Eskim prestaje da lovi i ide u ribolov; jedno vreme gladuje, a onda meštani počinju da mu donose pomalo hrane; živi od te netražene milostinje; po ceo bogovetni dan sedi na krevetu u svojoj maloj kolibi i zuri u jednu tačku na zidu; na pitanja radoznalih, onih koji mu povremeno doturaju malo hrane, šta vidi, odgovara: „Ništa“, ili „Ne smem da kažem“; nekoliko dana pre no što je umro, jednom dečaku, koji mu je doneo ribu i loj, rekao je da vidi smrt, uz suprotni zid: „Gledam ja nju, gleda ona mene, ne smem da je ispustim iz vida, noću spavam na jedno oko, ako zatvorim i drugo, ona će skočiti na mene, i gotov sam.“ 

Neke su godine prošle, neke nisu – još traju; Šavilje kraj Pariza, već dugo, kuća, dom, stanica; Mali Dečak Mladić Pisac stoji kraj zamagljenog prozora, zimski dan; šapuće na nemačkom, slovenačkom, francuskom, engleskom, srpskom: Grifen, Klagenfurt, Grac, Diseldorf, Manhajm, Salcburg, Krk, Berlin, Beč, Prinston... Nemačka, Francuska, Jugoslavija, Japan, Španija, Amerika... Pariz, Esen, Keln, Beograd, Štutgart, Višegrad: Drina... šetnja madridskim ulicama, na jednoj kući je mesingana tabla sa naznakom da je tu u jednom delu svog života stanovao jugoslovenski dobitnik Nobelove nagrade za književnost... Frankfurt, Njujork, Los Anđeles, Bremen, Bela Crkva, Oslo, Porodin: u rano jutro kašičica slatkog od jagoda i čaša sveže vode, i još sa domaćinima čašica šljivovice, onda šetnja i „Dobro jutro“, na srpskom, svakome koga susretne... Ćuprija, splav na Moravi, Velika Hoča... pesma, teatar, roman, prevodi, film, knjige, žena – dete, žena – dete, dnevnik, putovanja...; duge šetnje, pečurke, samoća, pisanje, čitanje, telefonski razgovori, faks poruke, osmesi u samoći, psovke u samoći, suze u samoći; rođendanske gužve, poslednjih godina, čestitke iz celog sveta, i ono što se ne zaboravlja: slike siromaštva, decembarskog sivila Istočnog Berlina, retki zagrljaji, retke sekunde ljubavi; Mali Dečak Mladić Pisac prstom ispisuje svoje ime u dnu stakla, zastaje trenutak, onda dopisuje prezime – Starac; bila su mnoga proleća i leta: mirisale su lipe, razliveno pivo po stolnjaku, devojke, vreli kamen na Triglavu, oblutak na obali Ohridskog jezera; graktale su vrane svake zime u golim krošnjama, slabo je grejalo zubato sunce; sve je prošlo, onaj laki mladićki san, ohladila se postelja; prstom crta brda po sredini stakla, levo je najviši breg i na njemu su sanke, spremne da se spuste niz padinu u sumrak; crta ženske oči: oči majke, žena koje je voleo, koje su njega volele, svojih kćeri; povlači kažiprstom sporo po vodnjikavom staklu i oval lica je tu, ali nedostaju usne; kao nekada davno, kada se zvao Mali Dečak, prislanja svoje usne na staklo: „Neka vam poljubac nacrta usne“; crta strelicu koja kreće sa dna prozora i završava na samom vrhu, gde je staklo pod drvenim okvirom za prst providno, bez tananog sloja hladne vode, gde se vidi nebo: „Iza horizonta, šta li je iza horizonta?“ 
Kroz oči i usne na staklu vidi kako napolju, na ulici, pod rano upaljenom uličnom lampom, lepršaju prve pahulje; izlazi na ulicu, gleda u nebo, širi ruke, okreće se ukrug, raduje se krupnim pahuljama što kreću iz vasione ka njegovom licu, ka njegovim otvorenim ustima, i sve ih je više i više; kosa boje bibera je sve vlažnija i postaje iz trena u tren tamnija; čistota, raduje se čistoti, kao nekada; blagost dodiruje njegovo lice i ruke, polako biva sve mlađi i mlađi; Mali Dečak Mladić Pisac Starac sa svakim okretom, sa svakom pahuljom na licu, u kosi, na dlanu, sa svakim novim osmehom postaje opet onaj dečak, onaj negdašnji on, onaj daleki, daleki Mali Dečak.


Miroljub Todorović:
Sve je pod kontrolom

(Šatro priče) 

Poruka 
Dvaput sam bacio oko na poruku koju mi je frajer doneo. Skapirao sam da treba na bombaka reagovati. 

Počeo sam da se oblačim. Samo što sam nabacio kožnjak i opasač sa dugom devetkom, Sanja je ušibala u gajbu. 

– Gde furaš? Šta si se uspandrcao? – pitala je. 

Odmahnuo sam živčano šapom.

– Nema frke, odvojiću žvaku kad se vratim – rekao sam i odmaglio iz gajbe. 

Glavoguz 
Ždrakni ovoga. Na šta ti liči? Zinuo ko siroče na burek. Da ga pitaš kako se vabi, ne bi znao da pevne. A svršio neku obrazovku. 

Smotan, tutlebak, truba frajer. Lupeta ko milica iz guzica. Ne ume ni panju da njupa. 

Usta su mu ko čarapin početak. Kad ih otvori i počne da odvaja žvaku, odmah vidiš ko je i šta je. Pravi glavoguz. 

Otkid žvaka 

– Koga si to uđanisala, Tina, pa si pala u defekt, samo što ne počneš da cmizdriš? Da nije to onaj frajer što te je muštrao u kafiću? 

– Ma ne, tog sam bilmeza sredila tako da više neće smeti ni da me zrakne. Tangirala me otkid žvaka moje pajtašice Jasne koju je napumpao macan, a onda uhvatio maglu. 

Dođe mi da ovu muku prekratim 
Teško guram, stalno sam u čabru, žali mi se rođak Pera. Jebena penzija, jedva sastavljam kraj s krajem. Još negotivnije, prikolica mi je falična. Težak invalid u kolicima. Živčana je, nadrndana, na tri ćoška. Stalno čantra. Ne valja ovo, ne valja ono. 

Sve sam šljakam. Ne znam gde mi je glava. U stanu rusvaj. Ne mogu sve da zbiglam. I sâm sam u ofsajdu. 

Dođe mi da šapiram utoku i ovu muku prekratim. 

Sve je pod kontrolom
Samo što ufurah u „Šumatovac“ zvrknu mi mobiška. Zove Sanja. Uzortirala se, glas joj se trese, jedva joj provalih foru. 

Kaže zvao te neki tip, diže vatru, prži, psuje. Kenja kvake kako si ga popalio, prodao mu divča žvaku, drpnuo veliku lovu. Bunari te, a kad te skemba polomiće ti kosti, preseliće te u čitulju. 

Smanjujem joj doživljaj, ladim joj kapislu. Kontam o čemu se radi. Stvar nije tako čupava. Tip je malo lud, ali ciketan, sitna riba pljuckavica. 

Kažem joj: „Smiri hormone, dušo, ne treniraj živce, sve je pod kontrolom.“ 


Siniša Ubović:
Moja baba zen budista

(odlomak iz romana)

Voleo  bih  da  se  sve  ovo  nije  dogodilo,  ali  jeste.  Voleo bih da su se stvari u mom životu odvijale na  drugačiji  način,  ali  nisu.  Voleo  bih  da  sam  prepoznao  znake  koji  su  mi  svakodnevno  pristizali.  U  tom  slučaju  bih  sigurno  doneo  drugačije  odluke  ili  bih jednostavno bio malo više otvoren ka onome što mi  je  stizalo  kao  poruka.  Sada  ne  bih  bio  ovde  gde  jesam i kakav jesam: sam, ostavljen, očajan, loš muž, loš otac, nepouzdan saradnik, bezosećajan sin. . . A ipak sam tu gde jesam, sam i promašen. Sve što sam  godinama  stvarao  u  trenu  je  nestalo,  raspršilo  se  i  otišlo  u  nepovrat.  Kao  stihovi  u  pesmi  –  jedan  poziv menja sve. Jedan jedini poziv uspeo je da poljulja  temelje  mog  života  i  osnovu  svega  onoga  što  sam gradio i stvarao svih ovih trideset sedam godina, koliko mi je sada. Kada sam u januaru ove godine punio upravo ovih trideset  sedam  godina,  neko  mi  je  rekao:  „Sad  ti  tek  sledi ono najbolje.“ Kakva ironija. Ono najbolje. A evo me,  samo  šest  meseci  nakon  te  izjave,  potpuno  sâm  u  kući,  posle  nekoliko  neprospavanih  noći,  pakujem  stvari u ranac, pogledom tražim avionsku kartu ne bih li  se  za  nju  uhvatio  kao  za  poslednju  slamku  koja  bi  me izvukla iz ovog očaja, i krećem na malo duži put. Krećem  na  jedan  malo  duži  put  u  nadi  da  ću  upravo  tamo kuda idem dobiti neke „važne odgovore“ i otkriti „radost  unutar  sebe“.  Upravo  tako  je  pisalo  na  sajtu  jednog  budističkog  centra  koji  se  nalazi  u  blizini  Mumbaja, a u koji sam se upravo spremao da krenem. Jer to je ono što mi je u tom trenutku bilo potrebno: odgovori  na  neka  važna  pitanja  i  pokušaj  da  nađem  radost  u  životu  koji  se  u  proteklih  nekoliko  meseci  raspada na najsitnije deliće. Koliko  god  sam  u  svom  očaju  pokušavao  da  sastavim  deliće  ovog  svog  raspuklog  života,  kao  da  su  se sve više raspršivali i kao da su postajali sve sitniji, a površina koju su pokrivali postajala je sve veća i veća. Postalo je očigledno – ovo sâm ne mogu da rešim. Ne mogu da rešim enigmu zvanu život jer mi jednostavno nije  jasno  kako  je  moguće  da  posle  deset  godina  zajedničkog  života  neko  može  tako  lako  da  okrene  leđa,  pokupi  dete,  pokupi  svoje  stvari  i  ode  pod  izgovorom da nema dovoljno pažnje i ljubavi. Ana je to uradila. Meni. Posle  deset  godina  braka  i  dvadeset  tri  godine  poznavanja  otišla  je  kod  svojih  roditelja  na  nekoliko  dana  „da  o  svemu  razmisli“.  Mislila  je,  mislila,  sedam  dana je mislila i na kraju smislila da me pozove i izjavi kako je shvatila da me uopšte ne poznaje i da je za sve nas najbolje da se rastanemo. „A Mila“, pitao sam u očaju, „šta će biti s Milom?“„Kakvo  glupo  pitanje“,  čuo  sam  hladan  i  nadmen  glas  kroz  slušalicu,  onaj  njen,  čuveni,  „naravno  da  će  dete  da  bude  s  majkom,  naročito  ako  ima  devet  godina  i  naročito  ako  je  navikla  da  oca  viđa  dva  puta  nedeljno.“ „Ana, preteruješ, ja sam. . .“, i ne stigoh da odgovorim, a ona je već krenula sa optužbama. „Ma  nemoj,  ja  preterujem?  Ja  preterujem  što  sam  po  ceo  dan  sama,  ja  preterujem  što  te  viđam  samo  u  prolazu,  ja  preterujem  što  sam  ti  dozvolila  da  me  tretiraš  kao  hotelsku  poslugu  kad  god  se  na  dan  ili  dva zaustaviš u našoj kući. Nemoj, molim te, meni da govoriš  da  preterujem.  Ti  najmanje  imaš  prava  na  to.  Dobro, to su tvoji klasični načini manipulacije, ali veruj mi, Nikola, umorila sam se od toga. Umorila sam se da ti budem senka i trofej kojim voliš da se s vremena na vreme pohvališ. Sve bih nekako i podnela da si barem ponekad, samo ponekad, pokazao malo ljubavi  i  istinske  zainteresovanosti.  Ali  nisi.  Nisi  i  ne  verujem da će se to kod tebe ikad promeniti. Ta količina  samoživosti  i  egoizma  je  nešto  što  se  ne  menja  tako  lako,  a  ja  sam  malo  umorna  od  svega.  Potrebna  mi  je  ljubav,  znaš  li  ti  uopšte  šta  je  to  ljubav?  Znaš  li. . .“,  njen  glas  je  postajao  sve  uznemireniji  i  taman  kad sam se spremio da kažem: Ana, ali ti si od mene tražila da. . . , njen krik sa one strane: „Prestani. Sad je stvarno dosta“, bilo je poslednje što sam čuo pre nego što  je  prekinula  vezu.  Od  tog  trenutka  mobilni  joj  je  nedostupan, a telefon njenih roditelja zvoni kad god pozovem  njihov  broj,  ali  niko  se  ne  oglašava.  Posle  dva  dana  stigao  mi  je  SMS:  „Molim  te,  ne  zovi  nas  više. Ako se nešto promeni, ja ću pozvati tebe.“ Kakva  glupost.  Kakva  budalaština.  E,  ovo  je  egoizam.  Samo,  draga  moja,  ti  ga  nisi  svesna.  Nisi  svesna  koliko  sam  se  sve  ove  godine  trudio  da  nam  obezbedim  sve  ovo  što  imamo.  Nećeš  da  se  setiš  svih  onih  svojih  reči  podrške  i  podstreka  da  napredujem,  da se dokažem u firmi, da se izborim za višu poziciju, za  bonuse,  za  putovanja  i  dnevnice.  Odjednom  ti  to  sada smeta. Sve ono što si TI od mene tražila sada je postalo  ono  što  ti  smeta.  Nisi  se  nikada  zapitala  da  li meni prija sve to za šta si me optužila. Misliš da je prijatno  provoditi  pola  nedelje  u  putu,  ne  spavati  u  svom  krevetu,  ne  grliti  svoje  dete  pred  spavanje,  ne  pričati  mu  priču  za  laku  noć?  Misliš  da  mi  je  lepo  što  svake  nedelje  menjam  vremenske  zone,  što  na  sastanke  odlazim  kao  zombi  jer  ne  znam  gde  sam?  Zar  ti  stvarno  veruješ  da  mi  prija  da  se  bavim  svim  tim glupostima koje me ne zanimaju? To je bio TVOJ izbor  da  se  bavim  ovim  glupim  ugovorima,  brojkama  i  finansijskim  transakcijama.  To  što  mi  nešto  ide  od  ruke  ne  znači  da  to  volim  da  radim.  A  radio  sam.  Zbog tebe. Zbog nas i zarad naše budućnosti. Zar to nije dovoljan dokaz ljubavi? Zar žrtva koju podnosim za  tebe  i  našu  porodicu  tebi  nije  dovoljna?  O  bože,  počinjem da ličim na svoju majku. Još samo da kažem: I to mi je hvala za sve što sam učinio za tebe, i onda sam u još većem problemu. A to je ono što sam tako često slušao. Tirade o žrtvovanju i saveti za budućnost. A  jedan  od  najvažnijih  koje  je  moja  majka  za  mene  imala  bio  je  da  se  manem  umetnosti,  piskaranja  i  zamlaćivanja  i  da  biram  posao  od  kog  može  da  se  živi.  Tako  sam  se  i  upisao  u    ekonomsku  školu.  Uvek sam bio dobar sa brojevima. Ne zato što su me preterano zanimali, nego verujem da je to neki dar. Pa onda,  logično,  kao  đak  generacije  upisao  sam  se  na  Ekonomski fakultet, završio master i na kraju doktorat. Dve  stručne  knjige  svrstale  su  me  u  red  eksperata  i  postao sam jedan od najmlađih i najstručnijih u svojoj  oblasti,  što  mi  je  omogućilo  da  često,  pored  svih  obaveza  u  korporativnom  svetu,  budem  i  gostujući  predavač  na  mnogim  domaćim,  ali  i  svetskim  univerzitetima.  I  koliko  god  me  je  sve  to  umaralo,  ne  mogu  da  kažem  da  sam  se  mučio.  A  svakako  nisam  uživao.  Često  sam  se  nalazio  u  situaciji  da  se  u  toku  nekog sastanka samo u sekundi zapitam: Šta ja radim ovde,  ko  su  ovi  ljudi,  o  kakvim  nebulozama  je  ovde  reč?,  ali  iznenadni  glas  iz  pozadine:  „Šta  vi  mislite  o  tome,  gospodine  Novakoviću?“,  prenuo  bi  me  iz  ovog razmišljanja i ja bih kao iz topa uplivao u temu i  materiju  i  sa  lakoćom  izneo  svoje  za  i  protiv.  Kao  da  nekoliko  sekundi  pre  toga  nisam  postavljao  sebi  neka   „egzistencijalna“   pitanja.   Stvarno   sam   dobar   u  procenama  i  pregovorima  i  to  je  jedini  razlog  što  ne  odustajem  od  svega  iako  me  umara,  iako  više  ne  vidim  nikakav  izazov  u  svim  tim  brojkama  i  svim  tim  sastancima sa nadobudnim predsednicima kompanija, direktorima   bordova   i   njihovim   opslužiteljima.   Ta   količina nadmenosti, nehumanosti i nebrige za druge, koju odmenjuje isključiva potreba za uvećanjem dobiti,  ozbiljno  je  počela  da  me  uznemirava.  Taj  moto  kupiti  one  koji  propadaju  postajao  je  sve  snažniji  podsetnik na ono što se dogodilo i mojim roditeljima. Našu  malu  porodičnu  radnju  otkupili  su  veći  igrači  i  to  nas  je  dovelo  do  dna.  Nešto  što  je  postojalo  i  trajalo  tri  generacije  preko  noći  je  nestalo.  Otac  se  nije oporavio od tog gubitka, digao je ruke od svega, od  porodice,  a  nekoliko  godina  kasnije  i  od  samog  sebe. A majka kô majka, kao heroj se borila da mene i  brata  izvede  na  put  onako  kako  je  najbolje  znala  i  umela.  Imala  je  samo  jednu  želju:  da  steknemo  zvanja i diplome i da imamo svoj dinar. I uspela je u tome. Danas  smo  obojica  obrazovani,  uspešni  smo  u  svojim  poslovima,  ako  se  uspeh  meri  zaradom.  Ako  bi  postojalo merilo koje bi uspešnost procenjivalo količinom radosti, tu se sigurno ne bih baš našao na listi najuspešnijih.
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