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ános, az öreg juhász le
terítette subáját a gyep
re, ráfeküdt, s hunyor
gó szemmel nézte a bir
káit.
A nap lemenőben volt, 

az ég alját vörösre festette, mintha ki 
tudja milyen nagy csata folyna ott 
fenn.

A hatalmas nádas, a birkákon túl, 
lomhán füstölgött. A fülledt, meleg 
levegőben madárcsicsergés hallatszott, 
szinte belefájdult az ember füle.

János hallgatta a madárzajt, de nem 
nézett a nádas felé. Csak a vörös eget 
kémlelte némán.

Feltápászkodott.
— Puli, keríts! — szólt rá a lompos 

kutyára, mire az hangosakat vakkant- 
va hajtotta a birkákat a hatalmas 
kunyhó felé, amit János akolnak ne
vezett. és amit már vagy három éve 
tákolt össze Miskával.

Hunyorgó szemmel nézte kutyája 
munkáját. Botjára támaszkodott, s nem 
mozdult el a subája mellől, míg az 
utolsó birka is be nem ment az akol
ba.

Ekkor nehézkesen odament, és bere
teszelte az ajtót. A levegő fülledt volt, 
és izzadt nagyon a teste. Kicsit elká- 
buit.

Kunyhójában sajtot meg kenyeret 
vett elő. falatozni kezdett. A Pulinak 
is dobott egy-egy darabot.

Evés után pipára gyújtott, s a szür
külő eget kémlelte.

— Eső lesz — mondta a kutyájának. 
— Talán még Miskát is elfogja. Csak
ugyan, valamivel később gyenge szel
lő fuvallt át a nádason. Suhogtak 
a levélek, a madarak elhallgat
tak, s az égen szürkés felhők gyüle
keztek.

— Jég is lesz — mondta János me
gint. nyugtalankodva. — Csak már jön
ne az a Miska!

Ellenőrizte, jól bezárta-e az akol aj
taját.

— Csúf idő lesz, az bizonyos — mor
molta. — Tönkreteszi a nádast meg a 
legelőt is. De az nem is baj, csak Mis
kát ne érje el.

Lassan besötétedett. János teít-vett 
a kunyhóban, hogy éppen csináljon va
lamit. és a nyugtalanságát elűzze.

A távolból morajlás hallatszott, 
mintha ágyúk durrognának. Csak az ég 
alja volt ijesztően vörös, János hiába 
mereszthette a szemét, mást nem lá
tott.

Az cső cseperegni kezdett, jég még 
nem esett.

János leheveredett a földre. Nézte a

nádtetőt a feje felelt, pillantása min
den percben az ösvényt kutatta, ahon
nan Miskának kell érkeznie. Hallgató
zott, hátha lépéseket hall, de semmi.

Egyre jobban esett, és az a jég is 
hullani kezdett. Egyhangúan kopogott 
a nádtetőn, ettől János elszenderedett. 
Pipája kiesett a kezéből, s füstölgött a 
kitaposott földön.

János rosszat álmodhatott, mert leiz
zadt és forgolódott.

Arra ébredt, hogy valami beesett az 
ajtón. Hirtelen felugrott. Nem tudta, 
mi is történik körülötte.

A szél süvöltött, a jég meg szaporán 
kopogott a földön, a nádtetőn, minde
nütt . . .

— Miska, te vagy? — ordította. Vá
lasz nem jött.

— Te vagy? — ordított ismét.
Valaki nyöszörgött. Miska volt az,

megismerte a hangjáról.
A jég félig agyonverte.
Ahogy beljebb húzta a nehéz testet, 

érezte, hogy a keze véres lett. Meg
gyújtotta a viharlámpát, s csak akkor 
látta, hogy egy félholt ember fekszik 
előtte, véresen, megdagadva, mintha ló 
taposta volna össze.

— Miért nem siettél? — motyogta 
önmagának.

Betakarta a didergő testet, s az arcát 
meg a kezét lemosta vízzel. Pálinkát 
melegített, és pár kurtyot. öntött Miska 
szájába.

Közben káromkodott. Minden máso
dik szava káromkodás volt. Talán egész 
életében nem káromkodott annyit.

Szeretett volna kimenni a jégesőre, 
hogy ő is olyan gyámoltalan legyen, 
mint a társa, önvádat érzett, mert ő 
küldte el Miskát a faluba eleségért, 
pedig lett volna még három napra va- 
ló.

Guggolt a társa mellett, borogatta 
forró homlokát, és elhajtotta róla a le
gyeket.

Éjfél körül hirtelen elállt a jégeső, az 
ég kitisztult és fényesen kezdett sütni 
a hold. János még gubbasztott álomta- 
lanul mozdulatlan társa mellett.

Szokatlan nap volt a számára, az ide
gességtől és izgalomtól holt fáradtan 
tett-vett.

A  viharlámpából lassan kifogyott a 
petróleum. Pislogni kezdett, s mire ki
aludt, addigra Jánost is elnyomta az 
ólom, hiába akart ébren maradni.

Guggolva aludta át az egész éjsza
kát.

Reggel álmosan és bedagadt szemmel

ébredt. Összeszedte a gondolatait. Te
kintete a mozdulatlan testre meredt.

Iszonyú gyanúja támadt.
Nem merte megérinteni a testet.
Bizonyára hideg.
Kinézett az ajtónyíláson. Gondolatait 

másra próbálta terelni, de nem tudta.
Hirtelen elszántan megragadta társa 

kezét, de rögtön el is dobta: jéghideg 
kéz volt az.

János szeméből két kövér könny
csepp csordult le az arcára.

— Szegény barátom. . .  — mormogta.
Lctérdepelt az élettelen test előtt.
Sirt. mert senki se látta, csak P u li..,

P á l G y ö rg y ,  
V e l jk o  V la h o v ió  

is k o la k ö z p o n t,  K o v in

Paska Oszkár
(m ásodik  d íjas)

Iszapban totyogok,
morcos orcámon nyál csorog,
miközben fogaim csináltatom, s mi az

[ok?
Itt ülök, feszülten figyelek, 
torkom kiszárad,
és semmit, de semmit nem értek. 
Lesek bambán, grimasz nélkül, 
totyogok, krosnyogok, csoszogok, 
és semmit, de semmit nem értek.

Nyár van. Benn állsz a vízben. 
A folyó öleli derekadat. 
Könnyeimmel locsolod magad. 
Picsog egy pacsirta valahol.

8.

Én már hülye voltam.
Nyugton vagyok.

Fejem tiszta üresség.
Messzeségbe tolom a pofám.
Nyelem a betűket, kortyolom a szót.
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Párában úsztak a lovak. A postás 
levelet hordott, és a szél segített neki 
A házakról lehullott a cserép, s a ten
gerekből kifolyt a víz. Az aludttejek 
megmaradtak az ablakpárkányon. Az 
agyam és a kutak befagytak. A lovak 
Párában úsztak, s nagyokat prüszköl
tek. Olyan félhomály volt megint, s 
az állomáson csak egy kutya várako
zott.

2.

Tán csütörtök volt. Mindenki aludt. 
A  kofák egyedül álltak a piacon, zseb
re tett kézzel, és a feneküket mutogat
ták egymásnak. Valahol hideg, de 
szép zene szólt, fjgy csengett végig a 
csillogó légben, visszaverődött a je
ges falakról, elsiklott a márványbur
kolatú téren, és elbújt valahol a másik 
utca sarkán. A kofák csak állták. 
Majd elmosolyodtak, és élénk mozdu
latokkal ismét az ülepüket mutogatták 
egymásnak. Aztán jött a csősz, és el
illantak a csengő zenével együtt. 
Ennyi volt az egész. A csősz maga 
maradt. Csend volt. Semmi nem moz
dult, semmi nem rezdült. Minden jég- 
gé fagyott. A csősz állt egy ideig, 
aztán elindult. Egy befagyott pocso
lyánál megállt. Feltörte a jeget, és be
leült a latyakba. Hideg lehetett. Az 
ember mintha libabőrös lett volna 
egy kicsit. Hűthette. Aztán felkelt, 
és elment a kofák után. Hideg volt. 
A  levegő is megfagyott később.

A
JPSK—KST futballmér
kőzésen történt, hogy

megpofozták a bírót. A 
tettest elfogták és előál
lították.

— A vádlott álljon
fel! — szólalt meg a bíró.

— Neve?
— Bíró vagyok, kérem.
— Hol a vádlott? Ha maga bíró. 

maga kapta azt a két rettentő po
font.

— Én ugyan nem. Az az ember még 
nem született meg. Különben sem len
nék bíró.

— De most mondta hogy bíró.
— Igen. Bíró vagyok. Bíró Levente. 

Hogy összehozott bennünket a sors,
ön  is bíró, én is Bíró vagyok.

— Én Lakatos vagyok — horkant 
fel a bíró.

— Foglalkozása?
— Lakatos — suttogta a vádlott, 

mert tudta, hogy ez már súlyosbító 
körülmény. Nem csalódott.

— Maga szórakozik velem?
— Dehogy, nekem az apám Is laka

tos volt.
— Nekem is — horkant fel a bíró. 

— Hol dolgozik?
— A  Városi Bíróságon.

, — Már megint kezdi? Egyszer már 
tisztáztuk, hogy maga nem bíró.

— Már hogyne volnék Bíró. Én la
katos is vagyok, úgy, mint maga La
katos —, de mégsem Bíró!

— Akkor mit keres a bíróságon? — 
érdeklődött a bíró, miközben külön
böző tablettákat szedett elő a zsebé
ből.

— A kilincset javítom!
— Most mesélje el, hogyan történt 

az a dolog a pályán?
— Én Mesterrel voltam a mérkőzé

sen, m ikor. . .

— Tehát a főnökével? — szólt közbe 
» biro.

— Dehogy, a főnököm utálja a fo 
cit.

— Ha nem a főnökével volt akkor 
kivel? Tudtommal egy lakatosműhely. 
ben a főnököt hívják mesternek.

— A főnököt Manónak hívják. Mes
ter, az csak egy munkás. Érti, bíró úr?

— Nem, de nem is érdekel. To
vább . . .

— A bíró is ezt mondta, mikor Pe
reces az oldalvonalról egészen a tizen
hatosig bedobta a labdát, és Dobó kéz
zel ért hozzá . . .

Nem értem !... Nem értem — ki
abált közbe a bíró. — Először is mit 
csinált a pereces a pályán, másodszor 
a dobójátékos mivel érjen a labdához, 
ha nem a kezével?

— Ne keverje, bíró úr! Pereces a 
TSK balhátvédje, nem pedig az a pe
reces, aki a pereceket árulja a lelátón. 
Dobó pedig a KST csatára.

— Jól van. Menjünk tovább.
— Tehát Dobó kézzel ért a labdá

hoz, és a bíró nem adta meg a tizen
egyest!

Ekkor kiabálni kezdtem: Mester, ma
ga nálam még inas se lehet, ez tizen
egyes!

— Miért kiabált a Mesternek, mikor 
mellette ült, és mit tehet arról a Mes
ter, hogy a bíró nem adta meg a ti
zenegyest?

— ,Levente Oszkárnak, a bíró
nak kiabáltam, hogy mester,

— De ő Levente; nem Mester!
— Én vagyok Levente!
— De maga nem bíró!
— De Bíró is vagyok !.,,
— ön  lakatos!. . .  j
— Maga Lakatos!.,,
A bíró tébolyultan megrázta a csen

gőt.
O rvost!... Van orvos a terem

ben?
— Suszter vagyok! — lépett oda egy 

úr a hallgatóság soraiból. — Valami 
baj van?

— Ide nem suszter kell, hanem or
vos — kiabált a vádlott!

— Már velem is kezdi? . . .  Dr. Susz
ter Árpád vagyok, elmeszakértő.

— A  tárgyalást berekesztem! —  
nyögte fáradtan a bíró. — A dönté
sem rövid szünet után közlöm.

Az orvos, aki különben Suszter, né
hány injekcióval helyrehozta a bírót.

A bírói döntés kimondásakor min
denki fölállt.

— A bíróság kimondja — kezdte a 
bíró —, hogy a vádlott nem bűnös, 
ugyanis a bíróság előtt nem világos, 
ki a bűnös, Bíró vagy a bíró.

V a s a s  Dérres, 
M á ju s  2 5 . s z a k k ö z é p is k o la ,  

T e m e r in
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Esterházy Péter Fuharo
sok (Magvető Könyvkiadó, 
Budapest, 1983) című köny
vének kézbevételekor az ol
vasót rögtön megdöbbenti 
három furcsa, a megszokot
tól eltérő dolog: a cím isme
retlen-ismerős jelentése — 
amely a fuvaros szót idézi 
bennünk —. tipográfiája, 
amely egy hosszú költemény
hez hasonló és a „regény” 
rövidsége.

A regény egyben költe
mény, nemcsak formája mi
att (különböző hosszúságú 
sorokra van tördelve), ha
nem nyelvi (vizuális és audi
tív) értelemben is: képszerű 
és ritmikus. Ez a „regényköl
temény” (Szörényi László, 
Mozgó Világ 83., 9. sz.) tele 
van látomásos képsorokkal, 
költemény-jellegét fokozza 
még a sok metafora és más 
stíluseszköz kavalkádja, a 
tér és az idő sejtehnessége.

Pedig, rövidsége ellenére 
(mintegy 45 oldal), igazi 
nagyregény. Esterházy bebi
zonyította, hogy a műfajt 
nem az oldalszámok határoz
zák meg. A tömörítéssel 
Kosztolányi hagyományát 
követi, aki kései novelláiban 
hasonló sűrítéssel élt. A re
gényszerűség kifejezésre jut 
a fejlődésregényre utaló 
szerkezetében, a hömpölyög
ve bonyolódó eseményvilág
ban, a szereplők plasztikus 
megformálásában. A tömö
rítés nagyfokú elvontsággal 
jár, aminek következtében a 
szokásosnál több értelmezése 
lehetséges.

A fuharos szó a fuvaros 
régebbi nyelvjárási alakja. 
Az archaikus szóalak funk
ciója az aktorok mitikussá 
növelése. A címbeli fuharo
sok „férfibetolakodók” (Ba
lassa Péter, Jelenkor 84.. 1. 
sz.), akik a regénybeli udvar
ház asszonyaival kölcsönös 
üzletelést folytatnak.

A főszereplő és egyes szám 
első személyíí elbeszélő Zsó
fi, aki mögött eltűnik az író, 
direkt szerzői kommentárok 
nincsenek a műben.

A cselekmény mindössze 
egy napig tart, hajnaltól al
konyaiig. De ez az időtartam 
nem egr/ezik a valóságban el
telt idővel. Itt nem az órák 
mérik az ember idejét, ha
nem az, ami velük történik.

Az időnek ezt a relativitását 
a mesékben találhatjuk meg. 
A befogadási folyamatban az 
az érzésünk, hogy ideje örök
től fogva tart. Példa: „az
idők kezdetén . . Tehát idő 
és földrajzi hely tekinteté
ben a történet nem konkre
tizált. se korba, se térbe 
nincs beleágyazva. Vagyis: 
tér- és időképzete tér- és 
időfeletti. Mindössze utalá
sok vannak a falusi miliőre: 
valamilyen provinciára (ud
var, kutyaugatás, pajta).

Zsófi, a szűzien tiszta 
gyermekleány „az emberi lé
lek jelképe” (Szörényi Lász
ló). Gyöngéd, törékeny, szen- 
zibilis alkat. Ártatlanul na
iv, tele van illúziókkal. Tá
gul szeme előtt a világ. Ér
zi, hogy itt az idő, zárkózott
sága immár „meddő”, túl 
kell lépnie önnön léte hatá
rain. ki kell nyílnia a világ 
felé. A felnőtté válás küszö- . 
bén van. „Én mindenütt iz
mot érzek magamban, mint
ha rágós hús volnék, izmot, 
csontot — határt, mindenhol 
határt”. Ennek a határnak 
az átlépését, önmaga termé
kennyé, felnőtté válását vár
ja boldog izgalommal.

Nővéreit kétféleképpen 
szemléli: „Nénéim szépek, 
akit szeretek, szép, ámulva 
lesem őket”, „forró és pihés 
a hasuk” , ők már kinyíltak, 
kiteljesedtek, beavatottak, 
termékenyek. Másrészt pedig 
sejti, hogy „bábák”, egy 
örök ősi rend kiszolgálta
tottjai.

A fuharosok, akiknek ké
pében Zsófi a világgal talál
kozik, erős, hatalmas daliák, 
igazi „leányálmok”. De ők 
sem önálló individuumok, 
hanem „tárgyak” , függők, 
mintha valami ősi erő kor
mányozná őket is.

Az anya is „tárgy, padló
ra hull, ahogy a fuharos el
lépett mellőle”. Zsófival 
szemben ő már a klimax ha
tárán van, nála a kiszáradás 
okozza a meddőséget.

A fuharosok hatalmában 
van Bolondka. a gnóm. Ő a 
szavak embere, az értelmi
ségi, aki viszont tettre kép
telen.

B á j i ty  A n n a :  K o llá z s
s a s i

A kocsislegények a fuha
rosok alattvalói, azok, szol
gálatában állnak. Ahogy ők 
kurjantanak lovaiknak, gaz
dáik is úgy kormányozzák 
őket.

A gyermeklányt egy öreg 
grófnő tanítja farocskáját 
billegetni. A  grófnő a „ma
gasnyakú, fekete, zárt ruhá
jában” az újbóli bezárkózást, 
beszűkülést, határok megvo
nását — meddőséget jelké
pezi.

A serdülő leányt felkészí
tik a nagy találkozásra, az 
anya könnyes szemmel pa
rancsolja a mosdást, a vasár
napi ruha és friss bugyi fel- 
öltését. A fuharosok betör
nek, nagy szaturnáliát csap
nak. Miután végeznek az 
anyával és a nővérekkel, a 
legfiatalabbra kerül a sor. 
Zsófit anyja mint friss ep
ret ajánlja a fuharosnak, 
mintha nem tehetne mást. 
Az deflorálja a leányt.

A megerőszakolás előtti 
várakozásban Zsófi és Bo
londka között párbeszédre 
kerül sor. Zsófi Lovagnak, 
az pedig" Hercegnőnek hívja 
őt. Szerelem bontakozik ki 
köztük. A  lány a szép, erős 
és az okos, de gyenge férfi 
vonzereje közt hánykolódva 
küszködik ambivalens érzel
meivel. Zsófi megerőszakolá
sakor a Lovag tehetetlen: 
„csiba, te, verd csak a háta
mat, vered az éket” .

A regény tehát négy rész
re osztható, amely megfelel

ne a klasszikus nevelődésl 
regény pilléreinek:
I. a serdülő illúziókkal, vá

gyakkal van tele, folynak 
a beavatási rítus előké
születei

II. a nagy találkozásra való 
várakozás, kételyek, am
bivalens érzelmek felme
rülése

III. az orgia: az ártatlanság 
elvesztése, „a beavatás a 
nagy meggyalázássá for
dul” (Balassa Péter)

IV. az illúziók szertefoszlá- 
sa, rezignáció, irónia

A mű jelentését is négy ré
tegben vizsgálhatjuk: indivi
duális. általános emberi, tör
ténelmi és mitikus síkban.

Individuális síkon a re
gény egy személy életét kí
séri végig, a személyiség fej
lődését, az illúziók elveszté
sének folyamatát — hangsú
lyozva a beavatási rítust. 
Ugyanakkor általános emberi 
problémákat is taglal a re
gény. Balassa Péter rámu
tatott a mű kapcsán, hogy 
„emberi létünk még mindig 
a létfenntartás baromi fáj
dalmában tombol és forgoló
dik”. Történelmileg is ki
szolgáltatott az ember, a 
hatalom kiszolgáltatottja. Ha 
a mitikus sík szempontjából 
vizsgáljuk, az emberi lelket 
kívülről-belülről megkísérti 
a sátán, a Gonosz, a megtes
tesült rossz, a természet ki
szolgáltatottjai vagyunk.
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Az ártatlanság 
elvesztése

(második díjas kritika)


