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VELEM Ml LESZ?
N yugodt a ház. M £r nem  lesz részeg. Nem  
fogja többé lehányni a szőnyeget.

Csak a kántor ham iskás hangja rezeg a leve
gőben. Nem  sír senki.
Em bereket szoktak  s iratn i! Anya szipogni 
kezd m ellettem , de szem éből nem  törnek elő  
a könnyek. M űgyász. Lopva hátranézek. Egy  
öreg lány arcán szin te öröm öt látok. Vége  
lett. Ennyit ért egy élet.

A m unkások lassan enged ik  le a koporsó t a 
fö ldbe. K ezükön k idagadnak az erek, ahogy  
szorítják a kötelet. A szürke, ro jtos kötélvég  
a fö ldet söpri. A nyám  ism ét szipog. E ltűnik a 
koporsó a három lábnyi m élységben . Földet 
hánynak rá. Az egyik lapátnak kiesik a nyele. 
Bele a gödörbe. Az Is el lesz tem etve . Telik  a 
gödör. Kész. H átat fo rd ítunk, és e lindu lunk. 
A hogy hátranézek, látom , hogy a fakereszt 
ferdén áll a fö ldben . Kit érdekel?  T ávo lo 
d u n k ...
SÜ T A NAP.
Eltűnik a koporsó a három lábnyi m élység 
ben.. Fö ldet hánynak rá. Az egyik  lapátnak ki
esik a nyele. Bele a gödörbe. Az is el lesz te 
m etve. Telik  a gödör. Kész. Hátat fo rd ítunk  
és e lindu lunk. A hogy hátranézek, látom , 
hogy a fakereszt ferdén áll a fö ldben . Kit é r
dekel?
T á v o lo d u n k ...
A NAP SÜT.
Kit érdekel?  T á v o lo d u n k ...
Lassan sétálunk haza. Anya szin te m egfiata 
lodott. Ezt várta volna?
De hát ő em ber volt. Sírni tudnék. Hát ennyi 
egy élet?
Hol a szom orúság? Egy üres hely az aszta l
nál? M iért nem  tudott é ln i?
Az utcán egy ház elő tt, a kertben fö ld ieper  
érik. Lopok belő le  egy m arékkal. G yorsan  
enni kezdem , de nincs sem m i íze. Egy szem  
kiesik a kezem ből. E m lé k e k ...

A tél m ár e lm últ. Késik a tavasz. Valahogy  
m indenkit kellem es érzéssel tö lt el az a g on
dolat, hogy e lkezdőd ik  egy új évszak. Egy új 
üresség. M égis várjuk. O lyan az, m int egy e l
fe ledett álom . Újra és újra m egálm odod, de  
napról napra m ind faku ltabb . V alam ikor  
szép volt. Tele  színnel, é lettel, de m ár kifa
kult. Ha e lképzeled , egy vászonhoz hasonlít, 
am ire valam ikor gyönyörűt festettek, de m ár 
foszladozik  az anyag, csak sejteni lehet rajta  
a festéket. Ma m ár szétm osódtak  a színek és 
az így m ost m ár nem  is szép, nem  is kedves, 
hanem  idegen és durva.
Fázom . B em egyek az e lső utam ba eső tem p
lom ba. Nem vallásosságból, hanem  m ert re
m élem , hogy ott m elegebb lesz, bár e lő re  tu 
dom , hogy a m agas fa lak  és az a ranyfesték
kel bevont oszlopok sem  sugároznak m ele
get. D e ...  rem énykedni lehet. Ehhez m ég ne
kem  is jogom  van. Jogom ! K inyitom  a tem p
lom nehéz ajtaját. És belépek. R itkán járok  
tem plom ba és épp ezért, m ost valam i külö
nösre vágyom . A nagy, hideg terem ben azon
ban nincs sem m i rendkívü li. A szenteltv íz- 
tartónak csak az alján van víz. A nem tudom - 
m ibol készült szentek, o lyan buta (szentekre  
je llem ző) arckife jezéssel bám ulnak bele a 
pofám ba. M intha m indent látni akarnának.

Na, bám ulhattok! M ost m eg az egyik  m intha  
gúnyosan  m oso lyogna: „A ranyom , mi la 
szegények vagyunk, ne várj tő lünk segítsé
g e t!” A m ott m eg egy fia ta lo s  arcú, de m ár 
biztosan m egvénült, szűz angyalka  fog ja  
össze a m ellén  a csuháját! „Ne izgasd m a
gad, lelkem , azonos nem űek iránt nem  von
zó d o m ”, gondolom .
Az egyik  aszta lkán  könyv áll nyitva, am elybe  
m indenki beleírhatja  a kéréseit. Es akik nem  
tudnak  írni?! A zok m it cs iná ljanak? ! Pedig  
épp nekik van a leg nagyobb  szükségük a se
g ítségre! Én is írjak bele? De hát ki segít az 
én sok ba jom on??? M ár sokadszor: m eg
aláztak.
O dajö tt e lébem  és a leg undorítóbb  szavakat 
ord íto tta  rám . A ztán leköpött. Az arcom ba  
köpött. É rtitek?! Az arcom ba köpött! Az á t
kozottja ! B e lém rúgott és pofon ütö tt! És 
szidta az anyám at! Es én tűrtem . Mi m ást te 
hettem  volna?! Tűrtem . Lehajto tt fe jje l. M iért 
m indez? C sak azért, m ert m á s k é p p  be
szélünk. Ezért tű rünk. Nem  tehetünk  m ást. 
Csak hajtsuk le a fe jünket, és verjenek vé
resre bennünket. Fo lyjon a vérünk! Nem  ne
kik fáj, hanem  nekünk, de mi k ib írjuk. M ed
dig vajon?
ö re g n ek  és fárad tnak  érzem  m agam . El aka
rom fe le jten i azt az é letet, am it é lek. G yű lö 
löm a v ilágot! M ost m ár e legem  van m inden
ből! A tem plom ból is! K im egyek az ajtón. 
Nyitva hagyom  m agam  után. H idegebb m ár 
úgysem  lehet. S ietek az utcákon. H azam e
gyek, az o tthonom ba. E gyszer valahol azt o l
vastam , hogy az o tthon, az egy o lyan hely, 
ahol szeretet van, m eg bo ldogság . N irvána. 
Legte ljesebb  bo ldogság . Furcsa szó, furcsa  
d o lo g ra ... Úgy szeretnék boldog le n n i.. .  
O lyan önző  kívánság ez? A bo ldogság az ká
bítószer, am i túl drága ahhoz, hogy én is 
hozzájussak.
H azaértem . Halkan nyitom  az ajtókat. Lábujj
hegyen lopózok be a szobám ba. De nem  is 
venne észre  senki. Ü res a lakás. H ideg van, 
pedig úgy vágyom  m elegre. B ecsukom  szo
bám  ajta já t és odam egyek az ágyhoz. Le
ülök, de fel is kelek rögtön. B ekapcsolom  a 
m elegítő t, és v isszafekszem  az ágyra. Nem  
gondolok  sem m ire . A leengedett redőnyök  
nem csak a külvilág  látványátó l, de a han
goktó l is e lszigete lnek . K örü lnézek. Hát rá
férne m ár a festés a fa lakra. A sarkokban  
lassacskán lepereg a festék. A régiségnek  
szám ító  fa litükör hom ályos. A hata lm as filo - 
dendron  levelei m ár sárgu lásnak indultak. 
Nem  is csoda, hisz soha nem  kap vizet ez az 
ártatlan  virág! A rádióm  is csak recsegve  
szól. A luszter rég im ódi. Az a száraz v irág 
csokor, m eg am ott a polcon, o lyan g iccses! 
Hogy m indezt eddig  nem  vettem  észre?  C sú
nya a szobám ! U h h h ...  Valaki csenget. 
H osszan. Még m indig  zúg tő le  a fü lem . Las
san fe lkelek. V ég igbotorká lok  a szobákon, 
és m egállók az ajtó e lő tt. K inyitom . Apa az. 
M ár m egin t részeg. M ost hányni fog.
M ár a harm adik  szem  fö ld ieper esik ki a ke
zem ből . . .  Jönnek tovább  az e m lé k e k . . .  
S zom bat van. Szabadnap. Szeretem  a szom 
batot, m ert utána vasárnap  lesz, és nem  kell 
csinálnom  sem m it. Jókedvem  van. Ü lök a 
konyhában és nézem  anyát, ahogy főz. A lá
basban serceg az olaj. Pár p illanat m úlva  
m ár pirul benne a hagym a, a zö ldség, a sár
garépa. Im ádom  ezt az illatot, am ikor a zö ld 

ségfélék szaga összekevered ik  a konyha 
fo rró  levegő jében . Ma o lyan kedves anya. 
Ma úgy szeret. M osolyog. M ilyen szép Is ez a 
konyhai idill. M ind járt dél lesz! Gyorsan 
m egterítek . Na, kész! Nyilik az ajtó. Apa ér
kezik. M ár nevetnék is rá v idám an, de belém- 
szorul a hangm , am ikor m eglátom . Tudtam 
m indig , hogy szereti az Italt, de így még so
sem  láttam . M egbotlik  a szerteszét hagyott 
p apucsaim ban. M egfognám  a kezét, hogy el 
ne essen, de ő e llök m agátó l. Nyelem a 
könnyeim et. M ióta van ez így?! Talán azóta, 
am ióta  A dára járok  isko lába?! Istenem ! Még 
nem  ju to ttam  szóhoz. Anya m ár biztos nem 
tud m it m ondani. A pa is hallgat. Miért is? 
Szó nélkül aszta lhoz ü lünk és enni kezdünk. 
Apa hirte len  köhögni kezd. Sokáig. Furcsán 
sokáig . E lfordul az aszta ltó l, és cigarettára 
gyújt. Anya halkan m egszóla l:
-  Bent ne c ig are ttázz -  ő feláll és kim egy. 
C send üli m eg a konyhát. Hát ezek az én 
szüleim ?! Ezek a hideg em berek?!
Apa e lm egy a konyh aab lak  előtt. Nézem az 
anyám  arcát és rádöbbenek, hogy m ár nem 
szereti apát. M ost m ár nem  szólok, nem kér
dezek. Fö lös leges. C sendben eszek. Tömöm 
m agam ba az éte lt gondo lkodás  nélkül. Anyu 
a hűtőből egy tál fö ld iepret vesz elő. Tudom, 
hogy m ost m ég nagyon drága a földieper, s 
ö m égis  vett nekem . Im ádom  a földieprei 
G yorsan töm öm  m agam ba a piros gyümöl
csöt, de nincs íze. S írni tudnék. Apáról telje
sen e lfe ledkeztem , de m ost, ahogy kinézek a 
konyhaab lakon  a kertbe, látom , hogy ás. Né
ha m intha szom orúan  benézne az ablakon, 
m intha nem  m erne bejönni, de lehet, hogy 
csak nekem  tűn ik  így. Sír. Vagy én látok ho
m ályosan a könnyeim en keresztü l?  Hirtelen 
eszem be jut az eper. M egszólalok.
-  Hát apa nem  kap fö ld iepret?  ó  is szereti! 
Hisz annyit do lgozik! Értünk dolgozik! -  fel
kelek az asztaltó l, kezem be veszem  a tálat a 
pár szem  gyüm ölccsel. K im egyek az udvar
ra. M egállók az apám  előtt. Feléje  nyújtom a 
tálat.
-  A tiéd  -  m ondom , ö nem  m ozdul, nem ve
szi el tő lem , de m intha m eg szeretné simo
gatni az arcom . A ztán m egáll a keze a leve
gőben. Tudom , hogy szeret engem , ó  jó! De 
h á ta k k o r ...? !  Halkan m egszólalok.
-  Apa, m iért teszed ezt?  Te is tudod, hogy az 
alkohol káros az egészségre . Hát akkor mi
ért? Aztán m ár nehéz lesz m egálln i. Apu! 
Nem nézve rám, rekedten  m ondja.
-  H agyjál békén, én sem  bántalak. Te se 
b á n ts ....
-  De apa, hát nem  lá to d ? ...  -  fo lytatnám , de 
ő rám ordít. M intha nem  is az apám  lenne.
-  M ars innen!
M iért te tte  ezt? H isz engem  szeret a legjob
ban. Tudom , ó  jó!
Én sem  tudom , hogy m iért teszem , de újra 
szólok.
-  R ongy em ber vagy, a p a .. .
Ekkor az arcán valam i furcsa történt. Mintha 
k ifu tott volna belő le  az összes vér. Mintha 
valam i nagyon fá jt vo lna neki. M intha egy 
perc alatt éveket ö regedett v o ln a ...  Vagy is
m ét csak úgy tűnt? A kezem  után kapott, de 
én otthagytam . M ost m ár nem  tudom , igaz 
volt-e. M ost m ár nem  tu d o m .. .
Rongy e m b e r ...

Szinte öntudatlanu l szórom  az utca kövére a 
fö ld iepret. M intha m inden szem  leesett gyü
m ölcs m agával v inne valam it, am i eddig 
hozzám  ta rto zo tt. . .

D Ö M Ö TÖ R  Krisztina
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PÉLDAKÉP
KERESTETIK

A világot már egész kicsi korom óta két 
részre osztottam: miránk, vagyis em
berekre, és felnőttekre. Igaz, ez egy ki
csit sértő ránk nézve, hiszen hogy lehet 
hozzánk hasonlítani a primitív lényeket, 
de hát jól van, legyen meg az örömük. 
Némileg hasznosak a számunkra, hi
szen ők adják a kólára, sörre és benzinre 
valót, de tartásuknak több a kára, mint 
a haszna. Amint az ember beszélni 
kezd, rögtön elhallgattatják:
-  Hallgas, most én beszélek!
Amikor végre szóhoz jutnál, addigra 
vagy elfelejted a mondanivalódat vagy 
a beszéd tárgya évül el, de ha ez a két 
lehetőség közül az egyik sem teljesül, 
akkor a tévében kezdődik a híradó és 
akkor ugye, pofa be.
Sok felnőtt azt a felfoghatatlan, zavaros 
értelmű mondást hangoztatja, hogy ha 
valami problémánk van, kérjünk tőle 
segítséget, ök szívesen adnak, lévén 
idősebbek, tapasztaltabbak, okosab
bak. Ha netán véletlenül valaki rászánja 
magát egy ilyen megbocsájthatatlan 
félrelépésre, rá fog jönni, hogy a „ta
pasztaltabb” felnőtt vagy elerti és vala
mi ötödikről magyaráz, vagy bevallja, 
hogy az ö problémája azonos a tiéddel. 
Az iskolában megint felnőttek, tanárok 
vannak.
Fölényeskednek azzal, hogy ők min
dent tudnak, s jogosnak érzik magukat 
arra, hogy tanítsanak bennünket. A sa
ját nyomorult kis világukban élnek, si
vár életük egyetlen öröme a feleltetés, 
ellenőrző és dolgozatíratás, -javítás. 
Szerintük a legfontosabb dolgok közé 
tartozik az automatikus zabhegyező 
gép működésének pontos ismerete, 
vagy az, hogy egyes neves személyi
ség hányszor húzta le a vizet maga 
után, ha egyáltalán tett ilyet.

(szatíra)
De minek is tanuljuk azt a sok dumát fi
lozófiából, ha nem tudjuk hasznát ven
ni. Mert száz-egynéhány évvel ezelőtt 
egy valaki „zseniális” fejében megfo
gant egy eleve torzszülött gondolat, 
amely szépnek tűnt ugyan, de a gyakor
latban fordítva funkcionál, azért kell né
hány millió diáknak lehetetlenségeket 
bemagolnia.
A történelem ismétli önmagát. Hát ezt a 
saját bőrünkön tapasztalhattuk. Hiszen 
a tíz-egynéhány évvel ezelőtt beszünte
tett gimnázium újra életre kelt. Mégsem  
lehetnek túl hülyék a világ többi orszá
gában, hogy ezt a rothadó kapitalizmus 
idejébőj való oktatási módszert megtar
tották. És persze ennek is mi, új nemze
dék isszuk meg a levét. Ismétlés, ugye, 
a tudás nagynénje. Itt vannak még az 
élő-, holtnyelvek is. Hogyan érthetnénk 
meg magunkat máskülönben, ha a 
sors, esetleg valakik haragja kül- vagy 
belföldre kényszerít bennünket?
És aki jól ismeri apja, anyja, embertársa 
nyelvét, az helyesen, változatosan, íze
sen, és persze haragosan tudja szidni 
ellenségét, vagy a legelső embert, aki 
elébe kerül. Nemhiába tanultuk meg a 
fizikát és a kémiát, hiszen életbevágóan 
fontos tudni a könnygáznak, a vízágyú
lövedéknek, a puskapornak a képletét, 
és Newton törvényeit, miszerint ami
lyen erővel vágnak pofon, én azt 
ugyanolyan erővel adom vissza.
Sokan azt mondják, hogy a „felnőttek
ről” kellene példát vennünk. No, rögtön 
elhatároztam, hogy a legelső „szemem  
ügyébe eső” felnőttről példát veszek. 
Árgus szemekkel néztem szét az utcán, 
minden neszre figyelve, nehogy elsza
lasszam ezt a, nekem sokat jelentő ta
lálkozást. A „szerencse a kegyei közé 
fogadott, megjelent a színen a nagy Ő.

Igaz, ami a nagyságát illeti, nagynak 
éppen nem volt mondható, de felnőtt
nek elég felnőttes volt. Egy üvegből 
iszogatva, a szemeteskannákban tur
kált, módfeletten megörült egy fél 
szendvicsnek is. Néhány pillanat múlva 
egy horkoló felnőttet pillantottam meg: 
az egyik kapualjban aludta az igazak ál
mát. Egy belső hang azt súgta, ezek 
nem az igazi felnőttek. De hát akkor hol 
keressem őket? Lehet, hogy egy kive- 
szöfélben levő faj után kutatok? Mentő 
ötletem támadt. Bekapcsoltam a televí
ziót. A bábu bábig -  embfer-ember há
tán.
Ezek lennének az igazi felnőttek, akik
ről példákat kellene vennünk? 
Mindenfélét kiabáltak összevissza, 
csak azt lehetett érteni abból a pokoli 
hangzavarból, hogy le a politikával, le a 
tévével. Nem tudtam megérteni, miért 
nem jó a tévénk ott a polcon, hozzá is 
láttam a leemeléséhez, de nem ment. 
Kis idő után a térre érkezett egy másik 
csoport is, csakhogy ök, úgy látszik, el
tévesztették a dátumot, és május elseje 
helyett mostanra tűzték ki a fegyverek 
felvonultatását.
Elkeseredtem. Hát tényleg nem találok 
példaképet felnőttek között? De újból 
egy zseniális ötletem támadt. Hát kiről 
vehetnék példát másról, mint a képvi
selőkről, hazánk népei és persze nem
zetiségei küldötteiről. Volt mit látnom a 
televízióban. Az ottani hangulat legjob
ban az ökölvívó-mérkőzésre hasonlí
tott, ahol a szemben álló felek egymás 
torkának rontanak, rekedten üvöltözve 
egyéni nézeteiket.
Hát ha ezek a példamutató felnőttek, 
kövessük példájukat! Eldöntöttem, ha 
holnap valaki, esetleg tanár kérdőre 
von valamiért, alkotmányos jogaimra 
hivatkozva üvöltözni kezdek, és ha ez 
sem használ, kívülállóságomat bizo
nyítván elhagyom a termet.

KONCZ Gyula

ÓNODY BOGLÁRKA VERSEI
TISZTASÁG

Fura dolog az érzés 
hazudik mert tudja 

az igazat.
Te hiszel neki 

és az érzés 
tiszta marad.

VÁRAKOZÁS

Nem jó így, egyedül 
mikor szürkén ül 
az órán a mutató 

kutató 
szemem ködtől hőköl 
s por simul a sárga 

kőkockára.
Tavaszt vár a lassan már

l l / \  n r i o l n

IDŐK

Lázálmok vágyával 
lázadók dacával 
keresem holnapom 

közben 
százszínű illatos 
mézízü makrancos 
jelenem megrontja 

az
itt-égő olvadó 
hamuvá roskadó 

tegnap.
ÉVSZAK 
Olyan mámor ez 
olyan bódulat 
olyan szín és olyan illat 
olyan csepp és olyan erő 

nevettetö-szerettetö 
olyan csepp és olyan erő 
ösztönízü tavaszelő.

VERS 
Árva és árnyékos 
arcodban 
őszi Tisza 

kavargott 
kútmély szemedre 
keserűség 

hajlott 
árván szorong 
sír
a napkorong is 
fél
hogy egyedül marad 

maradj 
hidegek odakinn a falak 
zúzmarát lehel 
szájaddal 
fél
a fény 
sír

c iiaDkorona is.


